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Вместо предисловия  

МНОГОУВАЖАЕМЫЙ ИЗДАТЕЛЬ!

Все мои попытки опубликовать сей труд у себя на родине и в Урало-Волжском регионе не увенчались успехом: законы "медвежьих углов" не сдают свои позиции даже при перестройке. Ни одна местная газета, ни один журнал не отважились напечатать его хотя бы отрывочно из-за боязни поднять занавес над раскрываемой темой, предание гласности которой якобы приведет к "противопоставлению наций" и внесет разлад в "гармонию" межнациональных отношений. Таким образом, искаженное мышление праведнику заранее инкриминировало вину, а виновника брало под молчаливую защиту. Действуя по принципу "лучше не трогать", отказались принять или вернули рукопись Башкнигоиздат, "Советская Россия", а также ряд других издательств. Не дошли до читателя статьи автора на затронутую тему, подготовленные редакциями "Правда", "Социалистическая индустрия", "Учительская газета" и "Литературная газета".

Пользуясь случаем, автор сердечно благодарит редколлегию журнала "Дружба народов", опубликовавшего избирательно четвертую часть рукописи в своей июньской книжке за 1988 год под названием "Язык мой - друг мой...", а также выражает глубокую признательность читателям, приславшим сотни писем в поддержку со всех концов страны. Правда, среди них был и десяток таких, которые, гневно и голословно осуждая автора, защищали порядки местного домостроя в национальных вопросах. Они требовали голову нарушителя тишины положить на плаху. В своем комментарии к письмам читателей редакция журнала вынуждена была выступить в защиту автора (Б. Холопов. "Реализм и взаимопонимание". - "ДН", 1989, 3). Велика также благодарность автора литовскому издательству "Мокслас", напечатавшему перевод статьи в отдельном сборнике "Мысли о родном языке" (1989), Ростовской студии документальных фильмов, снявшей по ее мотивам трехчастную цветную ленту. Уместно добавить, что фильм под названием "Как стать экстремистом" (режиссер В. Голубниченко, оператор С. Эпштейн), анонсированный ЦТ по программе 23 января 1990 года, под давлением местного и центрального аппарата был арестован перед самым выходом на всесоюзный экран и до сих пор находится под запретом.

Надо признать, дружбинская публикация и документальный кинофильм о духовной судьбе татарского и башкирского народов, а также отношение к ним со стороны правящей верхушки еще раз показали исключительную актуальность поднятых проблем. Давление, оказанное на автора аппаратом и консервативной частью местной интеллигенции, стремление лишить народы информации об их собственной судьбе и за счет этого держать людей в духовной нищете и невежестве, а также все те потрясения, которые пришлось автору испытать в связи с выходом статьи, еще раз убедили в своей правоте.

Перестроечная мозаика нашей общественной жизни меняется стремительно. То, что вчера казалось архирадикальным, сегодня воспринимается уже спокойно. Возможно, поэтому некоторые положения рукописи, выдвинутые в то время, когда она писалась, на ощупь, разведочно и гипотетически, в некотором отношении успели утратить свежесть и, пока автор в наивной надежде искал выхода в печать, стали становиться нашей повседневной реальностью. Этим, пожалуй, нужно объяснить и относительную комплиментарность тона изложения, характерного для изначальной фазы перестройки. Как бы там ни было, автор решил оставить рукопись в том виде, в каком она создавалась несколько лет тому назад, дополнив ее лишь параллельными примечаниями, подсказанными текущим моментом.

Очень прошу Вас, многоуважаемый издатель, опубликовать предлагаемый труд во имя добра и красоты жизни, народных начал прогресса и общечеловеческих ценностей, чтобы наше недалекое прошлое стало нам уроком на вечность и никогда, ни при каких обстоятельствах не повторялось.

Уфа, 2 июня 1990 года

Автор

ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Должно быть, ты видел, как сквозь толщу асфальта пробивается тоненький зеленый росток. Нельзя не удивляться тому, ценой каких неимоверных усилий он получает, наконец, право на жизнь! А не так ли и в обществе? Рано или поздно правда' все равно пробьется сквозь препоны деспотизма. Сильные мира сего, с удовольствием возложившие на себя миссию вершить судьбы малых народов, причем, как они горячо уверовали, для их же блага, очень не хотят знать правду. А правда состоит в том, что их подопечным ох как несладко живется. Крик души о бедствиях своего народа услышали мы в статье Айдара Халима "Язык мой - друг мой..." ("Дружба народов", 1988, № 6), которую перевели на литовский язык. Нас потрясла судьба татар Башкирии, на чьей земле уже не найти детского сада, где бы дети говорили по-башкирски или по-татарски. Такая же ассимиляция грозила и другим малым народам, значит, и Литве. 

Примечателен ответ на вопрос о последствиях такой политики. Поэт отвечает горьким опытом своего народа: "Что же, может, такая политика помогла расцвету? Нет, из жизни ушла песня, ушли прекрасные народные обычаи. Душу окутало равнодушие ко всему, что духовно, пропало желание жить и работать от всего сердца, с подъемом". 

Наконец-то заговорили малые народы о расхваленном интернационализме, советской национальной политике. Горькие ее плоды вкусили и литовцы, и все другие народы Прибалтики (латыши и эстонцы), хотя политику советской тотальной ассимиляции мы ощутили двумя десятилетиями позднее. 

Литовский народ за последние два столетия испытал на себе все, что несет с собой экспансия сильных, Литва стала мостом между Востоком и Западом, по которому прошагали чужие армии (Наполеона, Кутузова, Вильгельма, Сталина, Гитлера). После раздела в 1795г. Литовско-Польской республики этнографическая Литва отошла к царской России. Национальный гнет она терпела более сотни лет. После восстания 1831 г. был закрыт один из старейших в Центральной Европе университетов - Вильнюсский университет (основан в 1579 г.). После восстания 1863 г. последовало запрещение печатать книги (книгопечатание в Литве берет начало с 1547 г.) и обучать детей на литовском языке. Этот царский запрет на литовскую печать был снят лишь в 1904 г. 

16 февраля 1918 г. Литва восстановила свою государственность (литовские племена создали государство еще в ХIII веке, в XIV приняла христианство), а 12 июля 1920г. Россия заключила договор с Литвой, согласно которому Россия отказалась от своих прав на нее и признала государственность Литвы. Литовская Республика была признана и последующими договорами с СССР. Однако в результате договора, заключенного 23 августа 1939г., и последующих секретных соглашений между Сталиным и Гитлером Восточная Европа была поделена. Литва (а также Латвия и Эстония) досталось Советскому Союзу. В 1940s. три государства были оккупированы Красной Армией, и в августе они официально были включены в состав СССР. 

Начались депортации и истребление литовской интеллигенции, не прекратившиеся и с окончанием фашистской оккупации в 1945 г. Взошедшее и над Литвой "солнце сталинской конституции" коснулось своими палящими лучами полумиллиона жителей республики (из 3 млн. человек), погибших в Литве или сосланных в бескрайние просторы страны Советов: они замерзли у моря Лаптевых, были замучены в лагерях Игарки, Караганды, Коми АССР. Однако сопротивление не прекратилось - вооруженное сменилось идейным. Подвергавшиеся преследованиям самиздатовские издания поднимали народный дух. 

С началом перестройки возродились народы Прибалтики. Уже 23 августа 1989г. активным участием в Балтийском пути они выразили свое стремление к свободе. Через избранных всем народом депутатов Верховного Совета 11 марта 1990г. Литва заявила о восстановлении объявленной в 1918г. независимой республики. 

Однако законному желанию большинства жителей республики (литовцы здесь составляют 80 %) воспротивилась кремлевская партократия. Хотя на II съезде народных депутатов и был осужден сговор Сталина и Гитлера о разделе Прибалтийских государств, от его последствий - оккупации - никак не хотят отказаться. На стремление народа Литвы к независимости летом 1990 г. М. Горбачевым было сказано, что к морским рубежам Россия шла веками. Поистине история повторяется: так же объяснил инкорпорацию Прибалтийских республик и Молотов, выступая на заседании Верховного Совета СССР в августе 1940г. Что и говорить, каждый во что бы то ни стало стремится удержать свою добычу., Чтобы запугать народ, были использованы военная сила (угрозы и терроризирование литовских юношей в Советской Армии и вмешательство в гражданскую жизнь), экономическая блокада, ложь и подстрекательство.

Кульминацией этой преступной политики стали события января 1991 г., когда в Вильнюсе и Риге была пролита кровь мирных людей, стоявших за свободу духа, свободу Родины. Итак, кровавые следы, оставленные в Тбилиси и Баку по воле правителей империи, идущих на все, чтобы удержать власть в своих руках, дотянулись и до Прибалтики. 

Но стремление к свободе всколыхнувшихся народов Центральной Европы, как весеннее половодье, - неудержимо. Эти же благородные идеи выдвигают и малые народы, подавляемые и ассимилируемые в тоталитарном союзе.

Сейчас особенно важна солидарность народов, находящихся на грани исчезновения. Правда, положение литовцев у себя на Родине несколько лучше, чем коренных жителей Латвии и Эстонии. Нахлынувшее туда под предлогом развития промышленности разноязычное население, в большинстве своем утратившее святое чувство Отечества, уже составило почти половину жителей каждой из этих двух республик. Но мы прекрасно понимаем, что нас ожидает в "дружной семье народов", если и в литовских детских садах уже принуждали учить детей не родному, а русскому языку. 

Мы не желаем, чтобы от шествия России к западным морским рубежам нас постигла трагическая судьба наших братьев -пруссов, завоеванных западными соседями в ХШ в. и ассимилированных в XVIII в. Мы не хотим, чтобы рядом с Калининградской областью, образованной на руинах замков, костелов и усадеб потомков наших братьев, появилась еще одна область СССР, но уже на наших костях. 

Издавна на этнографической территории Литвы селились и люди других национальностей. Почти 600 лет на нашей земле живут и татары, приглашенные Великим князем литовским Витаутасом как преданные воины. Благодаря толерантности литовского народа они сохранили мусульманское вероисповедание, свои обычаи, традиции, превратившись в уникальную этническую группу нашей республики. Их предки вместе с литовцами в 1410г. участвовали в Грюнвальдском сражении за свободное существование ставшей для них родной Литвы. Как и на полях многих битв, так и сейчас татары поддерживают литовский народ в его стремлении к независимости. И не только они. 

Поэтому, услышав слово правды и зов о помощи из уст подвергающегося гонениям поэта из Приуралья Айдара Халима о горькой судьбе родного ему татарского народа, мы решили напечатать его произведение "Публицистикаечали, или Записки аборигена", представляющее собой страстное обращение к татарскому и ко всем народам с призывом бороться за свое право на жизнь, за родной язык, за будущее детей. Опубликовать эту книгу у себя на родине ему не позволили. 

Как же нам все это напомнило нашу собственную историю - времена запрета на литовскую печать, когда книги на литовском языке печатались в Восточной Пруссии и в других местах. Однако несмотря на царский запрет. Казанский университет в 1880-1882 гг. выпустил трехтомник литовских народных песен. Собирателю литовского фольклора и языковеду ксендзу Антанасу Юшке (Юшкевичу) помог напечатать это издание профессор Казанского университета, француз по происхождению Бодуэн де Куртэнэ. Кстати сказать, стремление литовцев возродить свою печать и издавать книги на литовском языке в то время поддерживали многие ученые России и других стран. 

Далеко от берегов родного Нямунаса, на Казанском кладбище, нашли свой последний приют языковеды братья Антанас и Йонас Юшки. Пользуясь образным языком, хочется сказать: легче станет их праху теперь, когда мы как бы возвращаем моральный долг за помощь, оказанную литовской культуре 110 лет назад... 

Эти мысли мне бы хотелось завершить строками из стихотворения Айдара Халима "Свирель" (сборник "Ветер листьев", 1987) и пожеланием свободно петь о любви к своему исстрадавшемуся народу: 

Золотой камыш денницы - это ты, курай! 

Звук, разрушивший темницы, - это ты, курай!

Первый друг в отчизне вечной, мой курай святой, 

здравствуй, жаворонок вешний, неумолчно пой! 

Вильнюс, январь 1991 г.

Антанас Балашайтис

Заведующий филологической редакцией издательства "Мокслас"

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ОСОБЫЙ РАЙОН ЗАСТОЯ И НАДЕЖДЫ 

Беда шла сверху 
Выражаясь определением Станиславского, предлагаемые обстоятельства и сверхзадача темы требуют, чтобы я хотя бы коротко рассказал о времени и о себе. 

Родился я в начале Великой Отечественной войны в татарском селе Малые Каркалы Миякинского района Башкирской АССР. Отец погиб на фронте. Учился на татарском языке. О том, что я по национальности "башкир", узнал лишь после окончания Миякинской средней школы, точнее, при получении паспорта перед поступлением в Октябрьское техническое училище буровиков. Воспитанный татарской культурой и средой, я тогда не мог знать, что отношусь к тептярской ветви огромного народа. В то время было трудно с учебниками и художественной литературой. Я проглатывал книгу за книгой, юная моя память с фотографической точностью скальпировала тексты читаемых мной книг. С такой же легкостью я читал и на башкирском языке. Моя бабушка со стороны отца, Гайникамал, происходила, как говорили, из башкирского рода. В конце 40-х годов, помнится, у нас в гостях побывали наши родичи из башкирского села Кабакушево Стерлибашевского района. Но мать мою, моих родственников, братьев и сестер я узнал и узнавал лишь как этнических татар-тептярей. 

Помню, как был заворожен кураем, когда услышал а его впервые по радио в конце 50-х годов. Где бы я ни жил и ни работал, во мне постоянно пылала тяга к родной земле. Помню, в 1966 году некоторые мои стихи ("Девушки на сборе хмеля", "Курай" и другие) сами по себе записывались на башкирском языке. Мои генетические корни особенно дали, как мне кажется, знать о себе тогда, когда я в 1971 году нежданно-негаданно сорвался из Татарии и вернулся к себе в Башкирию уже относительно известным поэтом. Для тех времен это был шаг отчаянный, ибо все татары, служители муз, уезжали из Уфы в Казань, а я, первая ласточка, на удивление всем возвратился в Уфу и устроился в редакции ... башкирской газеты. Тогда же я стал писать на башкирском языке, не чувствуя никакой трудности - мои друзья, журналисты - башкиры, помню, усиленно искали в моих материалах орфографические ошибки и не находили. 

Возвратила меня на родину лишь необъяснимая ностальгия по родной земле. Я не мог представить, чтобы поэт мог по собственной воле жить вне родины. Мне думалось, что башкирская и татарская литературы настолько родственны и настолько едины что, служа башкирской литературе, а в то же время буду служить и родной татарской литературе - и, поверьте, в этом не было расчёта ни на йоту. Конечно, служа башкирской литературе, я поступался моим родным языком. Я это понимал. В Башкирии татарский писатель писать и выпускать книги на собственном языке ни тогда, ни сейчас не имеет возможности. Но тяга к родине была настолько сильна, желание описать край собственный пером поэта и публициста было настолько остро, что возможность жить в родном краю я ставил тогда выше всех интересов. Как удастся осуществить мне мои литературные замыслы - это в конечном счете оценит читатель, думалось мне. Служат же башкирской литературе десятки таких, как я, татар-литераторов. К моменту переезда у меня не было ни одной книги, кроме коллективного сборника на татарском языке "Первые ласточки". Не был я и членом СП СССР. Готов был устроиться рабочим на завод ради воздуха родины, и, если бы не услуга старшего брата - литератора, я наверняка бы пошел на производство. Признаюсь, желание поработать на литературной ниве было во мне сильно. Вопросы же материального благополучия, славы, достижения высот Олимпа за чужой счет, за счет лести власть имущим мне были чужды до брезгливости. 

Передислокация моего места жительства была воспринята литературным миром Казани и Уфы с удивлением. Многие спрашивали, как я мог оставить Казань, когда в Уфе нет возможности творить на родном языке. 

Говорили, что в мире башкирского искусства свирепствует антитатарская чума, что скоро, очень скоро меня задавят башкирские националисты. Я этому не верил. Иногда приходили письма с намеком вернуться назад, в Казань, но в них не было ни тени высокомерного, пренебрежительного отношения к башкирскому народу. Уфимские писатели, выходцы из татар, приняли меня более чем настороженно. В первые месяцы и годы они от меня даже шарахались, мучаясь вопросом: зачем он приехал? Я не рассчитывал на их помощь. Потерявшие собственную национальную гордость, поменяв ее на право издания книг на башкирском языке, на всякие почетные звания, регалии и материальные конъюнктуры, многие из них страдали литературным бонапартизмом, манией величия в лоне башкирского искусства и не без злорадства ожидали, чем кончится мое возвращение. 

Башкирская интеллигенция встретила меня хорошо. Правда вскоре из нее выделился близкий мне круг людей, который, являя собой группировку, клан, старался представить меня как обиженного казанскими татарами башкирского поэта". Во время наших застолий они все время подводили разговор к тому, чтобы я выразил свое отрицательное отношение ко всему татарскому, смотрели мне в рот, откуда, как они ожидали, вот-вот вылетят слова ненависти к Казани. Нетрудно было мне, человеку, прошедшему к этому времени довольно суровую жизненную школу, догадаться, что передо мной сидели поставленные на ноги татарскими учителями и просветителями башкирские национальные эгоисты. Я только не понимал, в чем корни такой ненависти к татарскому народу и его культуре? Чем они питаются? Не услышав от меня "исповедального самоистязания", они, в частности поэты Рами Гарипов и Равиль Бикбаев, стали относиться к своему недавнему подшефному с прохладцей. Как я понял тогда, национальное в этих кругах не давало покоя, зудело и чесалось и дочесалось до того, что в результате собственного бессилия становилось эмбрионально националистическим, которое, естественно, направлялось не против главного врага -великодержавного шовинизма, а - на более чем бесправных собственных братьев-татар, что классически отвечало интересам центра. 

У меня не было времени для подобных упражнений по "межнациональным отношениям". Я с головой окунулся в газетную жизнь. В жизнь народа. Объехал всю милую мне Башкирию. Редкий номер "Совет Башкортостаны" выходил без моих публицистических заметок. Вскоре я со всей определенностью уяснил, что в среде башкирской интеллигенции есть силы, которые смогут сыграть роковую роль в порче климата межнациональных отношений во всем Урало-Поволжье. Всеми силами и средствами, очень часто открыто, они стремились воспитать в сравнительно молодой, продолжавшей формироваться башкирской нации дух воинственного шовинизма. Я располагал временем и немалым потоком информации. Я видел, как эта каста, войдя в коррумпированную связь с властью, и с явного, слишком заметного попустительства Центра, ведет два братских народа Башкирии к пропасти. И я перед памятью отца и матери дал себе клятву: не дать этому случиться в пределах моих возможностей. Выполняя свою вторую задачу, я стал следить за действиями Центра, Конечно, в пределах собственной компетенции и догадок, поскольку Центр, "третья рука", действующая через спецорганы, на этот счет оставлять документальные следы испокон веков нелюбит. 

Я погрузился в историю прошлого и, как писал Ленин, в историю современности. А негативы современной истории были слишком наглядны. Я вспомнил, как мои односельчане, старики-тептяри, насаждали в нас два понятия: для официальных записей мы - башкиры, а "для себя" - татары. "Так выгодно". 

Тептяри по своему генезису исходят от слова "типтелэр", что в литературной транскрипции передается как "согнанные с родных земель". Записавшись башкирами, наши деды становились владельцами земель и освобождались от некоторых налогов, как и асаба-башкиры. Нельзя сказать, что опричники белых царей не знали о том, что левобережье Белой Воложки (Белой) входило в состав Булгарского и Казанского ханства, а также о том, что казанские татары, сбежавшие от преследования и насильственного крещения на просторы Евразии, записывались башкирами лишь в стремлении обезопасить себя. Знали. И не потому ли наряду с мишарами, тюменями, касимовскими, глазовскими и многими другими татарами в единой татарской нации умышленно создавали новую, буферную между башкирами и татарами нацию тептярей. То есть они хотели доказать, как говорил Мештерхази, "...что такое лебедь? Красивый гусь!" Такая пересортица полностью отвечала амбициям великодержавной политики "Разделяй и властвуй". Тем самым, с одной стороны, разрыхлялась сама башкирская нация, новоявленные "башкиры" претендовали почти на все привилегии, сохранившиеся за башкирами. Башкирский этнос насильственно был создан заново из первосортных и второсортных. Раздор и слежка, которую они вели друг за другом, были возведены как царской тайной полицией, так и КГБ, в ранг покоя. Но два братских народа татары и башкиры сумели сохранить в себе взаимное доверительное отношение. Не раздор и взаимная слежка, а давние исторические связи, единая религия и почти что единый язык служили аккумулятором покоя. С другой стороны, буферная тептярская "нация" была вырвана из единородной утробы татарской нации и обеспечена более высокими реалиями жизнеобеспечения лишь потому, что эта акция должна была обессилить татарский этнос, разрыхлить места его компактного расселения, деполитизировать его национальное самосознание. 

Я был свидетелем того, как ущемлялся татарский народ в пределах собственной автономии. Его литература и искусство десятилетиями держались в летаргическом состоянии и более всего - для ответственных московских декад. Его лучшие сыновья и дочери находились под особым контролем органов. Национальная кадровая политика не соблюдалась. Я помнил свои беседы, проведенные в коллективе строящегося Нижнекамского нефтехимкомбината. В числе высшего эшелона руководства, включая сюда и начальников цехов, значилось лишь два татарина: главный бухгалтер и начальник хозцеха. 

Я тогда еще не понимал, что татары безо всякого преувеличения являются тихими палестинцами России. Представьте себе ареал от Средней Европы до Тихого океана: румынские татары, польские татары, литовские татары, белорусские татары, крымские татары, украинские татары, московские татары, ленинградские татары, узбекские, таджикские, казахские, ульяновские, пермские, пензенские, касимовские, саратовские, башкирские, челябинские, оренбургские, сибирские, дальневосточные и многие другие татары ... Семь миллионов, разбросанных по двум материкам, - но ни одного журнала для детей и юношества. (Семь миллионов - это по официальной статистике, которая, как известно, старается умышленно занизить численность нашего народа. Еще Тукай писал о пятнадцати миллионах татар России. Мне думается, их не менее. Ученые утверждают, что в период взятия Казани русских и татар было примерно равное количество - 5-7 миллионов. Сейчас русские приближаются к 140 млн., а татар - все еще 7 миллионов. Вот чем обернулась народу потеря собственной государственности!). 3ато сто миллионов тонн нефти в год. Ни одного депутата, защитника татарского народа в парламенте, - но зато КамАЗ с полумиллионным заезжим русским населением. Зацикленность жизни по первой сигнальной системе обитания ограничивалась лишь следующими обязанностями: работать, родить, вырастить, выучить, поженить ... Работать, родить вырастить, выучить, поженить, устроить жизнь ... Из семи миллионов татар СССР лишь полтора миллиона живут в пределах собственного автономного образования, которое по законам высшей народной демократии трудно называть государством татарского народа. 

Я бы не хотел, чтобы "Книга печали " превратилась в "Публицистикау обид". Нет, я просто размышляю об истоках нашего законсервированного состояния. В этом есть вина собственно и самого народа. Почти пятисотлетнее рабство привнесло немало отрицательных качеств в свободолюбивый характер татарина. Он борец на производстве, это хорошо. Но плохой борец или вовсе не борец в политике. В каждом регионе страны, где он живет, разработаны и действуют гласные и негласные инструкции в отношении ограничения его прав. Он на это не обращает внимания. Он работает. У него крадут собственную песню, он не обращает внимания. Он работает. Не зря татарский народный поэт Сибгат Хаким, прочитав мой творческий портрет о нем, где я сравнил его с могучим дубом, говорил мне: "Нет, Айдар. Не дуб я. Дуб быстро стареет и умирает. Я - ива. (Тал мин). Отсеки ее в любом месте, она снова прорастает новыми ростками". 

Отношение к татарскому элементу как в России, так и в Союзе в целом, - это особая тема, требующая дополнительных исследований. Ее можно было бы обогатить другой соседствующей темой служения лиц татарской национальности культуре и экономическому воспроизводству других братских народов нашей страны. 

В свете сказанного я все же хотел бы остановиться лишь на одной проблеме - о воинских подвигах татарского народа в Великой Отечественной войне. Оценены ли они в должной мере? Меня всегда волновал вопрос: почему татары, сравнительно Малочисленный народ, однако занимавшие по числу награжденных в Великую Отечественную войну четвертое место среди всех народов, а по числу Героев Советского Союза на душу населения - ведущее место, так мало выдвинули из своей среды крупных военачальников-генералов и не выдвинули ни одного маршала? 

Почему замалчиваются в нашей истории подвиги сыновей татарского народа? Многие ли знают о том, что майор Петр Гаврилов, легендарный командир защитников Брестской крепости, удерживавших цитадель в течение целых двух месяцев уже будучи в глубоком тылу врага, - татарин? Мир помнит тот предательский пистолет Мусы Джалиля, давший осечку, когда поэт хотел выстрелить в свое сердце перед пленением. Помнит он и знаменитый цикл его стихов - "Моабитские тетради". Но мы почему-то молчим об антифашистском подполье пленных солдат и офицеров-татар, организованном Мусой Джалилем в центре Германии. Мы молчим также о десяти сподвижниках поэта, которые, как и он сам, были обезглавлены на гильотине. Этот адский конвейер длился во времени немногим более получаса. Есть ли в мировой истории аналогичный случай, чтобы одиннадцать сыновей одного народа в условиях концентрационных лагерей были приговорены высшим, имперским, судом к такой страшной казни как государственные преступники? Казнены они были в одно и то же время с неистовым Эрнстом Тельманом и полковником Штауфенбергрм, покушавшимся на жизнь самого Гитлера! Но десять славных сыновей "советского" татарского народа так и не получили звания Героя Советского Союза, а на доме в Столешниковом переулке, в Москве, в котором жил Герой Советского Союза, лауреат Ленинской премии Муса Джалиль, до сих пор не нашлось места для мемориальной доски. 

Почему послевоенная жизнь дважды Героев Советского Союза летчиков Аметхан-Султана, Мусы Гареева и трижды Героя Советского Союза Ивана Кожедуба, закончивших войну капитанами и майорами, несмотря на их исключительно высокие человеческие качества, сложилась по-разному? Первые два не поднялись выше полковника, а третий легко стал маршалом. Первые два предавались притеснениям по службе, травле по общественной линии, а третий жил припеваючи и пожинал плоды своего подвига. Не потому ли, что Аметхан-Султан - крымский, а Муса Гареев - уфимский татарин? Мне известно, думаю, не только мне, а и многим другим о том, что в годы войны и после нее действовало сталинское негласное указание: татар выше полковника не пропускать. По подтверждению крупных офицеров-татар, такое указание оставалось в силе до недавнего времени, когда пост начальника Политуправления Советской Армии долгие годы занимал давний друг Брежнева генерал армии Епишев. В своей жизни я повстречал десятки и десятки татар полковников, ушедших на пенсию, но почти ни одного генерала. Я думал о судьбе своего родственника Мазита Халимова, кавалера двух орденов Ленина, бывшего заместителя командующего 20-й армией, а после войны - коменданта земель Мекленбург и Западная Померания, который с 1937 по 1955 год находился в звании полковника и умер, так и не дождавшись очередного повышения. Случайность ли все это? Как-то трудно себе представить картину: в полку каждый четвертый солдат - татарин, а в комсоставе ни одного офицера. 

На моем столе вот уже более десяти лет лежит фото. Открытое лицо бывалого фронтовика, моего земляка из Мишкинского района Башкирской АССР старшего сержанта Гази Загитова ... Это он первым водрузил Первое Знамя Победы над самым высоким скульптурным изображением Рейхстага - Богиней Победы. Реальное время водружения знамени, которое совершилось группой капитана Макова, куда входил доброволец старший сержант Загитов, - 22 часа 40 минут 30 апреля 1945 года, а не 14 часов 25 минут, как доносил в угоду Жукову еще за шесть часов до ожидаемого акта командир 150-й стрелковой дивизии генерал Шатилов. Загитов был прострелен насквозь, пуля прошла в одном сантиметре от сердца, была ранена рука, а также прострелен партбилет. В таком состоянии славный сын татарского народа до пяти утра 1 мая охранял Победное Знамя, водруженное им от имени командования 3-й армии фронта. Утром его отправили в госпиталь. А 2 мая под стрекот кинокамер группа кинооператоров снимала эпизод водружения Егоровым и Кантария Знамени Победы над башней, где уже двое суток развевалось загитовское знамя. Героями сценария Жуковым были задуманы русский и грузин, конечно, в угоду Сталину. Однако жизнь втолкнула в сценарий татарина первым. 

Большая группа солдат и офицеров из различных полков была представлена к званию Героя Советского Союза. В наградных листах отмечалось, что именно Загитов водрузил первое Красное Знамя над рейхстагом. К этому званию 1 мая 1945 года за совершенный подвиг командованием 79-го корпуса 3-й ударной армии были представлены и четверо воинов из группы Макова - Г. Загитов, М. Минин, А. Лисименко и А. Бобров. 

Однако приказом командования фронтом они получили лишь ордена Красного Знамени. Орденами Красного Знамени были награждены М. Егоров и М. Кантария. К годовщине Победы они удостоились и звания Героя Советского Союза. Представлена была к этому званию среди водрузивших другие Знамена Победы большая группа из 64-го полка - русские Сорокин, Греченков, Правоторов, Кулаков, татары Булатов, Габидуллин, казах Кошкарбаев. Однако из них получили звание Героя лишь русский Греченков и украинец Лысенко. Таким образом, все вышло по сценарию: из рядового и сержантского состава частей, взявших рейхстаг и водрузивших девять главных Знамен Победы, были удостоены звания Героя Советского Союза, как по расчету, лишь четыре человека - двое русских, "старшие братья", один Украинец, "самый близкий брат старшего брата", и один грузин, земляк Сталина. 

Впервые на весь Союз об этом заговорил пятый том шеститомной "Истории Великой Отечественной войны Советского Союза. 1941-1945", изданный в начале 60-х годов. Но пропагандисты жуковско-шатиловского спектакля с водружением знамени, поддерживаемые сталинистским аппаратом, вскоре заглушили узкий луч правды. Большое гражданское мужество показал в постижении и установлении настоящей правды писатель Евгений Матусовский в своей книге "Автографы Победы", вышедшей в 1972 году. Там о подвиге группы капитана Макова написано: "Они знали - надо водрузить знамя как можно выше - и стремились наверх, не зная плана здания, каждую секунду рискуя быть сраженными выстрелами из-за угла или просто из темноты". Одним из тех четырех бойцов (из двадцати бойцов-добровольцев, вошедших в состав группы), кому удалось выбраться на крышу рейхстага и первым водрузить там первое Красное Знамя был Г. К. Загитов. 

Гази Загитов после войны вернулся в родное село Янагушево и работал председателем сельсовета. Получив специальность механизатора, трудился комбайнером, трактористом. В августе 1953 года, ночью, на дороге, когда вез запчасти для родного колхоза, попал в неожиданную аварию и погиб. Так и не получив заслуженной награды. 

Пусть простит меня читатель за это пространное отступление. 

Зачем я это написал? От обиды? Отчасти да. Гази Загитов во весь рост стал передо мной как прообраз родного татарского народа, внесшего неоценимый вклад в былое и сегодняшнее могущество России и Советского Союза. Вот он, Загитов - татарский народ, одной рукой держа прикрепленное к куполу рейхстага Знамя Победы, другой - прикрыв простреленную насквозь грудь, стоит, обдуваемый ветром, задыхаясь от дыма пожарищ, и ждет рассвета в грохоте и реве орудий. Он ждет: вот-вот рассвет своим багрянцем озарит опаленный мир, подъедет к взятому рейхстагу высокое командование и ему, только ему, отрапортует Загитов словами: "Товарищ генерал! Знамя Победы 79-го корпуса 3-й ударной армии на куполе Рейхстага водружено! Старший сержант Загитов". И передав знамя истории, упадет замертво... 

У меня не было никакой надежды, что история снова всплывет наверх со всей своей оголенной правдой. Истину вернула нам гласность. Газета "Правда" в своем номере от 30 апреля 1990 года ("Знаменосцы Победы") рассказала о теневых сторонах аферы с водружением первого Знамени Победы. Газета пишет: "Так вот, первыми Красное Знамя, врученное штабом 79-го стрелкового корпуса, водрузили на крыше рейхстага (на скульптурной фигуре "Богиня Победы") воины штурмовой группы капитана Макова в составе артиллеристов-разведчиков - старших сержантов Г. Загитова, А. Лисименко, сержанта А. Боброва парторга батареи сержанта М. Минина". 

А теперь спустимся на нашу грешную землю, где одноглазый циклоп, административно-командный аппарат, не знает, что уже и предпринять, чтобы внести раздор между народами. И оставляя при этом нерешенными накопившиеся проблемы. Так сказать, аппарат хорош, плохи лишь "межнациональные отношения". До чего додумались через семьдесят лет после революции, совершенной, как нам внушалось, ради духовного возрождения народов! 

Вот, пожалуй, вся диспозиция, которая, как необходимость, сама по себе выстроилась у входа в эту главу ... 

... В конце 70-х годов в школы нашей республики нагрянула -и с неожиданной стороны - новая беда. Мне трудно говорить о ней, потому что дело касается давних тесных, поистине братских отношений, чести и достоинства двух народов - башкирского и татарского. Я, как уже говорил, был воспитан на исключительно гармоничной совместимости их. Чувствовал себя сыном двух этих народов, они кормили и учили меня, и, воспитав человеком, гражданином-интернационалистом, дали в руки перо с наказом писать всегда одну только правду. В годы учебы в Казани и в период работы на стройках Нижнекамска, повторюсь, мне не приходилось слышать что-либо унижающее достоинство башкир. Наоборот, все восхищались взлетом башкирской литературы и искусства, что рождало во мне гордость и усиливало желание вернуться домой. Правда, лишь один раз из уст молодого поэта пришлось мне услышать нечто подобное. "Башкирский язык, -рассуждал он со студенческой скоропалительностью, - это язык племени, вобравший в себя весь запас жаргонизмов и диалектизмов казахского и татарского языков. Поэтому он консервативен и не гибок. А их нынешний язык создан по канонам сталинской теории языкознания, искусственным путем". "Почему ты так думаешь?" - вспылил я тогда. "Путем создания новых алфавитов на основе кириллицы и новых языков Сталин хотел увести тюркские народы от прародителя - общетюркского языка как можно дальше, разобщить и законсервировать их", - был ответ. Помню, я принял это, как пощечину. Мы чуть не дошли с ним до драки. Если бы нас не разняли - дело было в общежитии, - мы бы наверняка подрались. С тех пор мы перестали здороваться ... 

Трудно писать о случившейся в конце 70-х годов беде еще и потому, что подобные события не знали прецедента не только в прошлой нашей истории, но и, насколько мне известно, в истории Других народов нашего отечества. Но писать о том, что случилось, надо. Чтобы подобное никогда и нигде больше не повторилось. 

Я веду речь о чудовищном "эксперименте", по которому в татарских школах Башкирии, уже переведенных, в основном, на русский язык обучения, вдруг нежданно-негаданно, без совета с родителями, самими учащимися и, в конечном счете, самим народом, татарский язык и литература были заменены ... башкирским. Снова тот же вопрос: как жил и живешь, народ, при "развитом социализме"? Это ведь все равно что переводить украинские школы на белорусский в Белоруссии или наоборот, казахские на узбекский - в Узбекистане или наоборот. Какая же была необходимость в таком переводе, удивится читатель. Вместе с ним удивимся и мы. И читатель воскликнет, что, слава богу, у него в республике такого еще не случилось! Ведь "современный аппарат", о котором писал Ленин, способен даже на противоестественные, труднообъяснимые шаги, если его предводитель одержим узкими, скажем прямо, шовинистическими амбициями. Я имею в виду бывшего первого секретаря Башкирского обкома КПСС М. 3. Шакирова, чьи диктаторские методы руководства были осуждены Центральным Комитетом КПСС, широкой общественностью страны и республики. Пленумы Башкирского обкома КПСС, состоявшиеся летом 1987 года, лишь частично вскрыв механизм ряда преступлений и нарушений норм партийной и общественно-политической жизни, все же не дали им принципиальную оценку. В республике при Шакирове расцвели подхалимство и угодничество, очковтирательство и парадность, насаждались авторитарные, феодально-байские методы руководства. Честнейшим людям, если их мнение шло вразрез с мнением первого секретаря, инкриминировались тяжелейшие преступления, не совершенные ими, их сажали в тюрьмы. Шакиров стал теперь бывшим, но осталось преступное наследство шакировщины. К сожалению, пленумы обкома не вскрыли, вернее, не захотели вскрыть самые тяжелые преступления бывшего диктатора. Они до сих пор находятся в тени, поскольку их соучастники, выдвиженцы Шакирова, пользуясь политической инертностью широких народных слоев, сумели спустить пар на малых кочках и создать видимость окончательности приговора. Шакиров отделался легким испугом, даже получает персональную пенсию союзного значения, тогда как по меркам развитой демократии его место - в тюрьме. Я уверен, суд народов Башкирии над ним все равно состоится. Разрушение нравственных основ народов, насаждение в их жизни антигуманных традиций, которые, в конечном счете, обернулись разжиганием национальной розни в таком прежде спокойном регионе, как Башкирия, - вот главное противоправное наследство шакировщины. И часть его - духовный геноцид против татарского народа, гонение на татарскую культуру и просвещение. 

Общественность республики об этом, начавшемся в конце 70-х годов преступлении узнала с большим опозданием, поскольку "перевод татарских школ западных районов Башкирии по желанию (!!!) родителей на башкирский язык обучения" (так официально называлась экзекуция) осуществлялся без постановления официальных органов с опубликованием его в печати, а лишь по телефонному указанию и не предавался огласке. Люди, пытавшиеся противостоять этому, жестоко преследовались. 

Замечаете, и здесь снова фигурирует "желание родителей"? Ох уж это "желание", никуда от него не деться! Подытожив десятилетний опыт проведенного "эксперимента", можно сказать: за это время наломано столько дров, пролито столько родительских, ребячьих, учительских слез, измотано столько нервов, написано в инстанции и редакции столько жалоб (неопубликованных, конечно: на такие письма был наложен запрет), что, если бы превратить все это в горючую смесь и поджечь, то жару хватило бы, чтобы растопить любой из уголков Ледовитого океана, но только не ледяное сердце Шакирова. В Министерство просвещения республики накатывал шквал писем недоуменных родителей, не понимавших по своей наивной доброте истинную суть этого нового просветительского благодеяния. Министры - вначале С. Зиганшин, потом С. Сулейманова, заместители министра Р. Гильманов, Р. Арсланов не успевали штамповать однотипные ответы: "... Письмо Ваше проверено нашим работником с выездом на место. Родительское собрание высказалось за обучение на башкирском языке. Решение принято единогласно..."

Но "единогласно возжелавшие" родители рассказывали в письмах, направленных в газеты и центральные партийно-советские органы, как совершалось это "добровольное принуждение". Приведу выдержки из некоторых из них: "В школе Янгизкаиново Гафурийского района, отменив родной язык, ввели башкирский. Все население в недоумении. Общего собрания родителей не было проведено. При переводе все находились в поле. У нас в селе нет ни одного башкира. Кем это санкционировано? Р. Уразаев".

"Вначале я этому нововведению не придавала серьезного значения. Но, когда пошел в школу внук, я поняла, насколько тяжел башкирский язык для наших детей в качестве "родного языка". Они же говорят на чистом казанском диалекте татарского языка. Выходит, нам нельзя читать Тукая на родном? Все родители на работе и дома говорят только об этом. К работе душа не лежит. Ф.Ихсанова. Дер. Картамык Буздякского района".

"Мы, родители учащихся первых классов, протестуем против ввода башкирского языка взамен родного без нашего согласия. Погружаясь в стихию трех, а вместе с иностранным - даже четырех языков и при отсутствии разговорного навыка, кроме как на родном, на котором нельзя говорить, наши дети в результате насильственного внедрения башкирского языка остаются вне языковой культуры, грамоты и знаний. У детей отпала охота к учебе. Резко снизилась, особенно в младших классах, грамотность по русскому языку. Просим срочно принять меры. Родители Староянтузовской школы Дюртюлинского района".

Родители зря ждали принятия мер. Письма, передаваемые редакциями в Минпрос республики, возвращались оттуда, как всегда, с отпиской министра С. Сулеймановой: "Проверкой Установлено, что грамотность у детей в вашей школе нормальная ..."

"В наших семьях дети и родители говорят между собой на разных языках. Разве нормально такое? Ведь разность языков в конце концов приводит к разности нравов в самой семье, к разности нравов у поколений в пределах народа и бесспорному их противопоставлению. У наших детей даже не языки, а какие-то ломаные подобия речи. Как только не коверкают язык! Унижение достоинства родного языка разве когда-нибудь укрепляло дружбу народов? Смешно, но факт: в праздник поставить спектакль не можем - не находим суфлера, умеющего читать на татарском языке. Т. Топоркова, Бакалинский район".

По ходу замечу, что то же самое произошло в моей родной "национальной школе", о которой говорилось выше. Это уже был второй и окончательный погром. Факельщиками погрома являлись первый секретарь Миякинского РК КПСС Шайхетдин Гайсин и секретарь по идеологии Гавгар Мулюкова, кстати сказать, с которой мы учились вместе в параллельных классах, вместе возглавляли комсомольскую организацию школы, по национальности татарка. Детей татар вымучивали башкирским языком целых девять лет. Наконец, родители отказались. Но зато не отказывался аппарат. Ввести родной татарский хотели низы, но верхи не хотели, и это им удавалось. Отменить башкирский боялись: школа на контроле Башобкома. Тем не менее, чтобы не выглядеть перед республиканским центром якобинцами, находили в райцентре несколько башкирских детей и продолжали обучать. А 98 процентов татарских детей лишались обучения родному языку. Сейчас в школе нет обучения ни на одном их этих языков. На башкирском некому учиться, а на татарском -якобы "родители не хотят". За совершенное преступление перед народом и отвечать-то некому: Гайсина перевели в Уфу на новый пост, а Мулюкова, ушедшая с работы, заведует отделением первоклашек первой (русской) школы ...

Речь идет о семимиллионном народе, говоря округленно, одна пятая часть которого живет не где-нибудь на Гавайях или на Камчатке, а в Башкирии, как говорится, под боком у Татарской республики. Если такие деформации стали фактом в местах компактного расселения народа, то что можно было говорить о тех островках татарского населения, разбросанных по всей Российской федерации?.

Пенсионерка Топоркова, сама крещеная татарка, хотела бы сохранить дружбу народов в ее истинном, не выхолощенном состоянии. Но ведь о ней же говорил и Шакиров, да где? С трибуны партийных съездов! Вот кусочек его речи, произнесенной на XXV съезде КПСС: "Дружба народов - наше великое завоевание, способное творить чудеса. Трудящиеся Башкирии глубоко сознают, что всеми своими достижениями, своей счастливой, радостной жизнью они обязаны торжеству ленинской национальной политики ... С этой высокой трибуны, выражая волю и сокровенные чувства коммунистов и всех трудящихся республики, мы заверяем, что и впредь будем беречь, как зеницу ока, священную дружбу народов..." (1)

Такими высокими словами маскировались полностью противоречащие им действия. Такими высокими словами, написанными за него помощниками, Шакиров всю высокую правду отчаяния родного народа, достигающую разными путями центрального штаба партии, сводил в глазах всей общественности на нет, и, используя для этих целей действительно высокую трибуну, диктаторски заставлял массы верить не тем же массам, а ему, первому лицу республики, - мол, у нас все в порядке, а как у вас, дорогие члены Политбюро и делегаты съезда? Жалуются лишь бездельники, а не истинные творцы истории!

И внеисторическая история вершилась Шакировым при содействии кучки башкирских шовинистов и флюгеров-татар из его круга, подыгрывавших личным амбициях Первого. Это были: председатель Президиума Верховного Совета республики Ф. Султанов, бывшие секретарь обкома по идеологии Т. Ахунзянов, заведующий отделом науки и учебных заведений обкома А, Азнабаев, первый секретарь Илишевского РК КПСС Т. Рахманов, заместитель председателя Совета Министров БАССР Г. Сабитов и его преемница В. Байтурина, председатель комиссии по образованию Верховного Совета БАССР Р. Кузеев и многие другие.

После Февральского (1988) Пленума ЦК КПСС, на котором подвергалась резкой критике политически близорукая практика Башкирского обкома КПСС по свертыванию в Башкирии татарских школ, а также после выхода нашей статьи в "Дружбе народов" в более чем двадцати районах республики несколько сот татарских школ перешли на родной язык обучения. Школы переживают неимоверные трудности с преподавательскими кадрами, разогнанными при недавней башкиризации, с учебниками. Уфа татарских учебников не издает, Минпрос БАССР саботирует размещение заказа на учебники в Казани. Да и у Казани резервы рассчитаны только на свою республику. "Букварь" на татарском языке трудно сыскать в Башкирии даже на инвалюту.

Теперь у нас новый министр просвещения - Рафкат Гарданов, опытный аппаратчик, при котором, когда он работал первым секретарем Благоварского райкома, несколько татарских школ было насильственно переведено на башкирский язык обучения. Гарданов стремится слыть прогрессистом, но башобкомовский аппарат все еще мыслит старыми категориями и довлеет над Минпросом. В результате коллегия Министерства просвещения под руководством Гарданова 28 декабря 1988 года приняла новый "пещерный" документ, согласно которому татарский язык был объявлен "западным диалектом башкирского языка". По республике, особенно по татарским районам, прокатилась волна возмущения. Хотя министерство было вынуждено отменить свой вердикт, его аппарат все еще живет в мечтах навязать татарские детям башкирский в качестве родного языка.

Какую же выгоду преследовал Шакиров, сталкивая лбами две братские, коренные национальности республики? Кто подталкивал его к такой авантюре? В чьих интересах? Чем руководствовался сам Шакиров? Чтобы ответить на поставленные вопросы необходимо совершить небольшой экскурс . в историческое прошлое наших народов.

Башкирский и татарский народы и их языки весьма близки. Близость языков, однако, не исключает различий между народами, что объясняется во многом разницей в историческом развитии татар и башкир. Татары вступили в XX век как вполне оформившаяся буржуазная нация со всеми присущими ей общественными атрибутами и институтами. В единый всероссийский капиталистический рынок была втянута татарская буржуазия с ее немалым торговым и промышленным капиталом, который играл в какой-то мере роль локомотива для русского капитала в его проникновении в страны Востока и среднеазиатский регион. Как и в городе, в татарской деревне шло классовое расслоение. Крупные землевладельцы, мурзы, баи и кулаки, скупая по дешевке хлеб у татарского крестьянства, искали выхода на мировой рынок. В начале XX века татарская культура пережила свой невиданный после падения Казани подъем. Печатная продукция татарских издателей по объему занимала одно из ведущих мест в России. Достоин уважения народ, который, находясь в течение столетий под жесточайшим гнетом самодержавия, сумел найти в себе внутренние резервы выживания и, создав определенный духовно-материальный базис, оказывал свое просветительское влияние на другие родственные народы российского Востока и прежде всего - на кровных братьев -башкир, пребывавших еще в патриархально-родовой, полуоседлой полукочевой стадии своего исторического развития.

"Прогрессивное значение возникновения татарского книгопечатания не ограничивается его ролью в просвещении татарского народа. Татарская книга нашла сравнительно широкое распространение и среди других тюркских народов Поволжья, Урала, Кавказа, Средней Азии, Сибири. Татарская книга проникла в Китайский Туркестан, в Восточную Индию, в арабские страны, до берегов голубого Нила и в некоторой мере служила этим народам, - писал крупнейший исследователь истории татарской книги, доктор исторических наук Абрар Каримуллин. - РЯД сочинений, изданных татарскими книгопечатниками, служили учебниками у других народов, особенно в Средней Азии и на Кавказе. Так, татарская "Азбука", первое издание первой татарской типографии, в 1885 году была переиздана азербайджанскими книгопечатниками как учебник для азербайджанских школ. Значение татарского книгопечатания состоит еще в том, что оно с первых лет своего возникновения приступило к изданию сочинений и на других тюркских языках народов России. Первые книги на казахском, киргизском, узбекском, уйгурском, башкирском и других языках путем набора появились благодаря татарским издателям". (2)

Конечно, к моменту совершения Октябрьской революции в башкирском обществе стали замечаться первичные, пусть еще очень и очень слабые, оттенки классового расслоения и пролетаризации. Разве мало российских национальных окраин "перепрыгнуло" в сталинский социализм из утробы феодального и феодально-кочевого уклада общественной жизни?

Не секрет, иные писари башкирской исторической науки из кожи лезут вон, чтобы "пропустить" все дооктябрьское башкирское общество через горнило буржуазной формации развития и на этом пути доходят до отрицания роли Октябрьской революции в духовной судьбе собственного народа. По ним выходит, что у башкир на рубеже ХIХ-ХХ веков было все: и развитый рабочий класс, и собственный отряд пролетарской партии, и собственная интеллигенция, не говоря уже о высокоразвитом крестьянстве, занимавшемся земледелием. Я не историк, но даже скромный уровень моих знаний, как мне кажется, позволяет поставить жестокий, но неумолимый с точки зрения истории вопрос: ну, дорогие товарищи мои, разве это так?

Обижаться на собственную историю все равно, что обижаться на собственную мать за то, что родила. Историю надо воспринимать такой, какова она есть. Я понимаю, насколько уязвимы и капризно обидчивы некоторые мои коллеги - башкирские писатели и историки, когда речь касается прошлых реалий народной жизни. Неужели упоминание о кочевническом прошлом народа должно унижать его достоинство? Зачем обижаться за свое прошлое, ведь все народы проходили и проходят через диалектические спирали развития! Разве подтверждение того исторического факта, допустим, что в такой-то период такой-то народ находился в буржуазной, а такой-то - в дофеодальной или феодальной фазе развития, дает повод кому-либо сделать вывод о том, что первый из них - "передовой и хороший" лишь потому, что был "буржуазный", а второй - "плохой и отсталый" лишь потому, что был "феодальный"? Разве обижаются на свое феодальное прошлое Англия, Франция, Япония, Гонконг, Сингапур и Китай? Да и можно ли?

Кочевнический уклад создал для своего времени величайшую Цивилизацию. И в памяти цивилизованного народа это с гордостью хранится. Ибо в прошлом - песня и слеза, оросившая ниву сегодняшних приобретений. Он, народ, может допустить, что если его отдельным сыновьям и дочерям, отрицающим и идеализирующим свое историческое прошлое, захочется "в угоду народу" снова выдумать компас, отняв это открытие у китайцев, и таким наивным путем попытаться обеспечить собственному этносу особое место в ареопаге мировых ценностей, то тот же народ, не нуждающийся в таких пустых усилиях, может оценить это не более чем как шарлатанство.

Я не пишу исторический очерк о башкирском или татарском народе, об их славных сыновьях. У меня иная цель: написать о современном состоянии языка и культуры обоих народов в контексте их многовековой дружбы и при этом коснуться области, под покровом секретности таившей сталинские, брежневские и шакировские эксперименты, последствия которых этногенно противопоставили два ни в чем не повинных народа. Разве беды братского татарского народа, такого же коренного, как и башкирский народ, живущего бок о бок с башкирами и русскими, не должны волновать башкирского и русского интеллигента, если они являются истинными интеллигентами? Ведь получение односторонней выгоды за счет несчастья и насилия другого унизительно и не позволительно для любого честного человека, - и независимо от национальной принадлежности. Ленин предостерегал всех нас от всякого рода чванства. Следовательно, если великонациональным чванством при открытом содействии административного аппарата заражается целый народ, - это опаснее опасного.

В научно-логическом споре ярлыки - показатель бессилия. Нельзя обвинить человека в противопоставлении народов, если он не забывает и об интересах народа, лишенного собственной государственности в составе автономной или союзной республики. Родной язык не может быть для одной нации родной матерью, а для другой - мачехой, и он на этот счет не признает никаких декретов о первосортности одних и второсортности других.

Утверждая лишь гипотетически мысль о буржуазном прошлом башкирского народа, наши ученые не приводят в ее защиту почти никаких научных и материально-прикладных доказательств. Порою кажется, что они даже не знакомы с самым элементарным, с самым популярным аппаратом исторической литературы, а, может, "не замечают" его, поскольку это элементарно известное идет вразрез их концепции. Обратимся к некоторым из них. "До сравнительно недавнего времени башкиры были типичным кочевым народом, жившим преимущественно скотоводчеством...", - пишет "Энциклопедический словарь Гранат (3)

"Образ жизни башкир, по официальным сведениям, кочевой или полукочевой ...", - утверждает "Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона". - "Действительно полезным элементом явились казанские татары, "люди торговые и пожиточные", которые в 1744 году выразили желание переселиться в новый край, но с тем, чтобы им была предоставлена льгота от рекрутской повинности и право строить мечеть ... Они образовали Сеитову Слободу (по имени предводителя их - Сеита Хаялина) и явились главными посредниками в торговых сношениях России через Оренбург с Средней Азией; они завели здесь водяные мельницы, первыми стали производить хлопчатую бумагу и сеять сорочинское пшено, - констатировали авторы той же энциклопедии и далее продолжали: - Под именем башкир известны на нашем законодательном языке не одни только собственно башкиры, но и мещеряки, тептяри и бобыли ... Разоренные, почти полудикие башкиры оказываются грамотнее многих русских мужиков, так как большинство из них умеют читать и писать, но только по-татарски. Этим они обязаны мусульманскому духовенству, которое относится чрезмерно ревностно к своему делу ..."(4)

Пролистаем еще энциклопедию - первую после установления власти большевиков. Как известно, после насильственного присоединения в 1922 году к Малой Башкирии уездов Уфимской губернии с миллионным татарским, полумиллионным русским, чувашским, марийским, удмуртским населением, уже во время переписи 1926 года несколько сот тысяч татар было также насильственно переведено в разряд башкир. Еще не успевшие стать "Объективно советскими" и по своей интеллигентности не допускавшие возможности какой-либо подмены в таком "святом" деле, как перепись, авторы, сами не понимая того, указывают явно завышенную численность башкирского населения - 1 млн. 402 тыс. и отваживаются писать даже о "захвате лучших башкирских земель русскими в прошлом". Интересно бы узнать, в каких лагерях сгноили этих энциклопедистов? Дадим им слово: "Башкиры ... живут в Башкирской ССР (они, видно, не разбираясь в разнице сталинских автономных и союзных республик, о Башкирии пишут как союзной республике - А. X.) и некоторых уездах Вятской и Самарской губ. По языку б. относятся к тюркам, но некот. ученые считают б. отатарившимися финнами. Горные или лесные башкиры наружностью очень напоминают татар, а степные ближе к калмыцкому типу. Одежда татарского покроя. Зимой живут в деревнях, состоящих из разбросанных хижин, летом переселяются на сенокосы и живут в войлочных или берестяных "кошах", т. е. в шалашах. Гл. занятие: земледелие, скотоводство и бортевое пчеловодство. Б. обеднели после захвата их лучших земель русскими в прошлом веке, пострадали также во время гражданской войны, но теперь начинают оправляться материально и культурно".(5)

"Башкиры ... длительное время сохраняли патриархальное рабство ... В 16-17 вв. усилился приток в Башкирию русских крестьян и народов Поволжья, что содействовало развитию земледелия в Башкирии и переходу населения к оседлости ... Промышленность находилась в стадии домашнего ремесла. Все еще сильны были патриархально-родовые пережитки", - отмечала Большая Советская Энциклопедия (т. 3, с. 60). Знаток башкирского общества, автор известной монографии "Башкиры. Историко-этнографические очерки" С. Руденко писал, что "пережитки патриархально-родовых отношений у башкир, особенно в степных районах Башкирии, имели место вплоть до Октябрьской революции" (с. 47). Нам не думается, что ученый с таким именем допустил здесь натяжку. Об этом же не раз писал и Ленин. В резолюциях Х съезда по национальному вопросу, разработанных и принятых при участии Ленина, например, о башкирах говорилось как о "не успевших пройти капиталистическое развитие, не имеющих или почти не имеющих своего промышленного пролетариата, сохранивших в большинстве случаев скотоводческое хозяйство и патриархально-родовой быт (Киргизия, Башкирия, Северный Кавказ) или не вполне еще ушедших дальше патриархально-феодального быта..." (6)

На этот счет можно было бы привести много свидетельств и научных подтверждений. Но вряд ли в этом есть необходимость. Все же трудно удержаться от одной выдержки из современной историографии: "У юго-восточных башкир еще в начале XX века преобладало полуоседлое табунное коневодство и овцеводство; у них дольше держались и пережитки родо-племенных отношений. Разнообразие хозяйства отразилось в материальной культуре башкир, особенно в их жилищах, варьирующихся от срубных изб русского типа в северо-западной Башкирии до решетчато-войлочных кибиток и даже простых конических шалашей, крытых кошмой (у юго-восточных групп башкир)". (7)

Итак, в течение веков Казань, этот, по меткому выражению А. Герцена, главный караван-сарай на пути идей европейских в Азию, со своими типографиями, учеными и книгами, несла башкирам, у которых еще не было собственного алфавита, свет образования. Татарская интеллигенция помогала открывать в Башкирии мечети, медресе, мектебе, школы, снабжала башкир религиозными и светскими книгами, за что подвергалась со стороны царских властей бесконечным преследованиям и гонениям. Многие прогрессивные деятели современной башкирской культуры этого не отвергают.

"Сравнительная многочисленность и широкая распространенность татарского народонаселения и татарского языка в России, включая Башкирию, ... уровень исторического развития татар, естественно, выдвигали их на передний край общетюркско-мусульманского движения. Это была нация, на которую равнялись другие тюркоязычно-мусульманские народы ...

В начале XX века татары выступали в роли относительно сильной буржуазной нации с "попечительскими" тенденциями в отношении народов Российского Востока", (8) - писал крупнейший башкирский историк Б. Юлдашбаев. Касаясь периода образования башкирской автономии, он же продолжал: "Наибольшую остроту имел вопрос об обеспечении партийно-политического руководства создаваемой республикой ... Характерная особенность этого этапа истории создания башкирской советской автономии - слабость партийного руководства. Во-первых, среди башкир не было достаточного количества коммунистов, способных с партийных позиций отстаивать право своей нации на самоопределение. Во-вторых, когда Малая Башкирия выделялась в автономию, здесь еще не было достаточно сильной и целостной коммунистической организации, способной поставить Башревком под свой контроль и руководство, в отличие от Татарской АССР, которая создавалась со столицей в губернском городе Казани при наличии партийного центра в лице Губкома РКП/б/, ставшего временным областным комитетом парторганизации автономной республики ... Парторганизацию и партийный центр выделившейся в автономию Малой Башкирии приходилось строить заново." (9)

Вот что еще достойно внимания. Со времен царства Великих Булгар на Волге, Каме и Белой, Казанского ханства, куда входила территория всего Левобережья реки Белая, издавна заселенная булгарами и отдельными башкирскими племенами, ни фольклор, ни древняя татарская литература, ни история татар и башкир, а также сопредельных народов не зафиксировали ни одного случая, чтобы булгары, названные потом казанскими татарами, вели опустошительные войны против башкир, допускали грабежи и жестокость завоевателей. Хлеб и песня, радость и печали у наших народов были общие. (10)

В годы Октябрьской революции и гражданской войны татарские коммунисты и социал-революционеры вместе с первыми деятелями башкирского общественного движения пробуждали в башкирских массах активное революционное сознание. Вместе с русскими большевиками-интернационалистами они внесли неоценимый вклад в дело установления в крае Советской власти, изоляции и окончательного разгрома башкирских националистов во главе с Заки Валидовым, пытавшихся отколоть Башкирию от Советской России путем создания Туранского царства под лозунгом "Башкирия - для башкир!"

В результате сепаратистских действий Башкирского Центра во главе с Валидовым не стала "де-факто" самая оптимальная форма федеративной государственности двух братских народов - Татаро-Башкирская республика. Ее проект, опубликованный в газетах в марте 1918 года, был подписан В. Лениным и председателем Центрального Мусульманского комиссариата М. Вахитовым. Борьба за создание ТБР была прервана гражданской войной и в немалой мере усложнена противодействием того же Башкирского Центра созданию совместной республики, мотивировавшего свой исторически несостоятельный довод тем, мол, "если вместе с татарами, то они отатарят нас". Поверив заверениям правительства Колчака о создании собственно башкирского государства, башкирские националисты вместе с несколькими полками ушли к белым. Сталин, мечтавший расчленить в Урало-Поволжье татаро-башкирский союз и увидевший в башкирском сепаратизме противовес идее татарских националистов создать собственное государство под названием "Штаты Идель-Урал", быстро ухватился за эту возможность и сумел убедить Ленина в нецелесообразности создания совместной Татаро-Башкирской республики. Вскоре в Казани при весьма таинственных обстоятельствах был убит председатель Центрального Мусульманского комиссариата Мулланур Вахитов, ближайший помощник и советник Ленина по восточным вопросам, один из авторов Проекта ТБР, - пламенный революционер и непоколебимый борец за счастье татарского и башкирского народов. Дабы перетянуть башкир из стана белых, Ленину не оставалось ничего иного, как предоставить башкирам автономию в числе первых. После гражданской войны к вопросу ТБР уже не возвращались.

Татарская сторона, убедившись в том, что Сталина более всего устраивает расчленение, а Ленин уже постепенно отходил от руководства, также не видела иного выхода, как создать собственную автономию. Однако в сложившейся нелегкой ситуации татарские коммунисты, интеллигенция сыграли немалую роль в образовании Башкирской республики, в формировании ее социалистического хозяйства, в создании и развитии башкирской советской литературы, искусства и культуры. О бескорыстной братской помощи татарских писателей и просветителей в культурном строительстве в Башкирской АССР, можно было бы говорить бесконечно. Хотелось бы обратить внимание читателя лишь на один момент. В середине 20-х годов при активнейшем содействии татарских языковедов и лингвистов был создан первый башкирский алфавит и в конце 30-х годов налажено книгопечатание на башкирском языке. Таким образом, обе нации начали обучать своих детей в пределах Башкирии на своем родном языке.

После II Всебашкирского съезда Советов (1-4 июля 1921 г.), принявшего постановление "... считать башкирский язык, наравне с русским, официальным языком (тогда еще Малой Башкирии - А. X.) во всех сферах жизни республики", была организована специальная комиссия Наркомпроса БАССР в составе видных татарских языковедов и литераторов - Ф. Сайфи-Казанлы, Г. Шонаси, С. Рамиева. Позже в нее вошли и первые башкирские общественные деятели, писатели и публицисты Ш. Худайбердин, Ш. Манатов, Д. Юлтый (11). Велись бурные дебаты: башкиры спорили о том, какой диалект брать за основу литературного языка. Правда, отдельные татарские деятели культуры искренне сомневались в необходимости создания башкирской письменности, считая, что башкиры хорошо говорят и пишут на татарском языке. Литературовед С. Сафуанов приводит интересный факт, говорящий об отношении крупнейшего татарского писателя и общественного деятеля Галимджана Ибрагимова (в немалой мере сталиниста и умерщвленного Сталиным) к этому вопросу: "Коль Уфа находится в Башкирии (Уфимская губерния уже была введена в состав так называемой "Большой Башкирии" - А. Х.),коль башкиры в этой республике составляют основное население, и партия и революция признают это, то весьма и весьма естественно, что в каждой сфере башкирское должно быть положено в основу ...", (12) - писал он уфимскому журналисту Г. Касимову.

Этот документ еще раз подтверждает ту непреложную истину, насколько доброжелательно - пусть даже поступаясь интересами собственной нации - относилась татарская интеллигенция к факту рождения собственно башкирской культуры. С высоты сегодняшних дней и свершившихся неприглядных событий хочется даже упрекнуть Г. Ибрагимова в его неоправданной политической близорукости. Башкирская нация нуждалась в создании собственной культуры. Это - бесспорно. Но зачем так? Разве "партия и революция" не признавали тогда в Башкирии татарский язык, наряду с башкирским и русским, необходимым элементом всех сфер общественной жизни? Мне кажется, писателя едва ли стоит так строго осуждать. При всей своей учености Ибрагимов не мог предвидеть в контексте собственного времени все грядущие аномалии. Как гражданин и гуманист, он не мог допустить, что придут такие времена, когда подавляющая часть молодой интеллигенции братского народа, для которого они сейчас вырабатывают, первый в его истории алфавит, все больше и больше заражаясь насаждаемым административно-командным аппаратом национальным эгоизмом, поведет фронтальную атаку на своего искреннего попечителя - на татарскую интеллигенцию, на татарский народ и, в конечном счете, на все татарское. И в первую очередь в пределах собственной республики, где татарский народ, превосходя численностью башкирский в полтора-два раза, в силу того, что с самого начала не был наделен государственно-правовым статусом в составе Башкирской АССР, оказался вне элементарных прав в социально-духовной сфере: без собственного театра, республиканских журналов и газет, филармонии, книгоиздательства, писательской организации, высших учебных заведений, радио и телевидения и т. д. Этот феномен как классический пример перерождения в условиях сталинско-брежневской диктатуры достоин того, чтобы его изучали все народы при всех общественных формациях. Образно говоря, литератор Ибрагимов был широк настолько, чтобы стать банкротом в глазах собственного народа. Революционер Ибрагимов был рад новому, рождающемуся настолько романтически, что переставал быть диалектиком.

Крупнейшим татарским поэтом Сагитом Рамиевым был составлен позже утвержденный комиссией проект первого национального алфавита. Известный языковед В. Хангильдин и другие стали авторами первых учебников по башкирскому языку и грамматике.

Говоря об успехах на культурном фронте Башкирии в 20-30-х годах, нельзя не упомянуть благодарным словом представителей русской интеллигенции, в первую очередь С. Руденко, Н. Дмитриева, Н. Баскакова, внесших немалый вклад в становление башкирской филологии и этнографической науки. Память обязывает нас, детей конца двадцатого столетия, грамотных и просвещенных, чтобы мы помнили, как был тяжел путь наших дедов и отцов к грамоте, просвещению, чтобы мы, продолжатели дела, были поистине культурными, воспитанными высоким разумом и сердцем людьми.

Между Татарией и Башкирией шел свободный обмен культурными ценностями, книгами и периодическими изданиями. Относительно благоприятные условия для сотрудничества обеих наций, которые были созданы в 20-50-х годах, открывали также сравнительно широкие возможности для их духовного самоопределения. Татарские юноши и девушки, обучаясь на родном языке, могли успешно служить и татарской, и башкирской культуре, создав для последней немалый дополнительный резерв. 

Да, так было. Но, правду сказать, начиналось и другое. В течение десятилетий некоторые башкирские литераторы и литературоведы искали в татарской культуре собственного Феникса - такого деятеля-мыслителя, сказителя, поэта, желательно подревнее и покрупнее, которого можно было бы назвать своим, башкирским, и тем самым подкрепить "приоритет" башкирской нации. Началось это почти сразу после присоединения в 1922. году Уфимской губернии с полуторамиллионным татарским и полумиллионным русским населением к Башкирской Автономной Республике и переноса ее столицы из Стерлитамака в Уфу.

Витающий пока в воздухе дух всебашкирского гегемонизма в первые же годы существования "Большой Башкирии" весьма своеобразно и, надо признать, безо всякого стеснения порождал тонкую методу иждивенчества одной нации, чьим именем названа республика, за счет другой, в данном случае, лишенной собственной автономии. Крупнейшие татарские поэты и писатели Маджид Гафури, Афзал Тагиров, Шаих-зада Бабич, Сайфи Кудаш, Гариф Гумер и другие, жившие и творившие в Уфе, были объявлены башкирскими. Зарождающиеся в те годы башкирское литературоведение и историография, еще как бы "подсознательно" объективистские, старались отмечать это весьма оригинальное по мировым категориям явление, как и подобает, также по жизненным реалиям: у истоков молодой башкирской пролетарской литературы, констатировали они, стояли писатели-татары такие-то, такие-то...(13) Отрицание национальной принадлежности известных всему тюркоязычному миру деятелей культуры могло восприниматься населением как неудачный анекдот. К перепаспортизации собственных знаменитых сыновей народ относился по-разному: одни - со спокойствием дарящего барина, другие - как к перемене декора в театре марионеток, третьи - с раздражительностью, но все при этом воспринимали такой конфуз не как национальный, а скорее как территориальный факт.

В 1922 году с образованием "Большой Башкирии" был закрыт татарский театр "Нур". Татарские поэты, живущие в Башкирии, вначале становились татарско-башкирскими, потом уже чисто "башкирскими" поэтами, несмотря на то, что творили и продолжали печататься на татарском языке. В 1923 году второй после Тукая татарский национальный поэт Маджид Гафури (1880- 1934), за всю свою жизнь не написавший на башкирском языке ни одной строки, не выпустивший при жизни ни одной книги на нем и до сих пор публикующийся на башкирском через ломаный перевод и, как бы странным это ни казалось, печатающийся на русском языке в "переводе с башкирского", был объявлен Верховным Советом республики народным поэтом Башкирии. В 1926 году во время всероссийской переписи сотни тысяч татар были записаны башкирами, что позволило резко форсировать формальную численность башкирской нации. К началу 40-х годов издание книг в Уфе на татарском прекратилось. Представители второго поколения писателей из татар, такие, как Малих Харис, Мустай Карим, Гайнак Амири, Юсуф Гарей, Тимер Арслан, Гилемдар Рамазанов, Муса Гали, Гали Ибрагимов, Ибрагим Абдуллин и многие другие, вынуждены были писать или перевести свои произведения с татарского на башкирский язык.

В 60-х годах башкирский литературовед Ахнаф Харисов, по национальности татарин, автор монографии "Литературное наследие башкирского народа", разработал мифическую теорию, согласно которой все то, что создано на тюркотатарском языке, равным образом должно считаться духовным достоянием и башкирского народа. Был объявлен башкирским крупнейший татарский ученый-историк, теолог Риза-казый Фахретдинов. Самой великой аферой в череде таких "открытий", конечно, явилось происшедшее по указанию самого Шакирова приписание в 1981 году классика казахской, татарской и башкирской литератур Мифтахетдина Акмуллы к башкирской литературе по той причине, что он, казах по отцу, татарин по матери, в силу сложившихся трагически обстоятельств оказался после смерти отца приемным сыном муллы Камалетдина из башкирской деревушки Туксанбаево. Это подробно и выразительно описано в воспоминаниях современника поэта - того самого Ризы-казыя Фахретдинова."Ревизская сказка" середины девятнадцатого столетия, как тогда называлась всероссийская перепись населения, естественно, зафиксировала мальчишку Мифтахетдина как сына Камалетдина, поскольку перепись не учитывала степень родства. Лишь по той причине казахский мальчик, родившийся где-то в Джетысу, заговоривший впервые на родном, казахском языке и вернувшийся после смерти отца с матерью в ее родную деревню Дусяново, что рядом с Туксанбаево, стал благодаря башкирскому литературоведению "чистокровным" башкиром, родившимся и выросшим в Туксанбаево. Дело дошло до того, что делегация Союза писателей Башкирии, не считаясь с моралью и добропорядочностью, установила на могиле поэта в городе Миасс Челябинской области второй надгробный камень, вещающий уже о том, что он лишь башкирский поэт ... Известно замечание Тукая о том, что от Акмуллы за несколько километров веет казахским духом. Было проигнорировано все: и историческая память народов, и имеющиеся источники в архивах Алма-Аты, Казани и Уфы ...

Иждивенческо-приобретательская тенденция в башкирском литературоведении особенно усилилась в 60-80-е годы. В отчетном докладе на Годичном собрании АН СССР академик П. Николаев вынужден был признать следующее: "Не секрет, что в некоторых тюркоязычных литературах за последнее время дают о себе знать нездоровые тенденции. Предпринимаются попытки изменить границы некоторых литератур (например, башкирской), отодвинуть ее в далекое историческое прошлое, искать зерна родной литературы там, где их не было и не могло быть" (14).

Дальнейшая башкиризация духовной топонимии татарского народа была приостановлена более глобальными задачами дня в масштабе всей страны: шли индустриализация, коллективизация единоличных хозяйств и культурная революция. Репрессии против середняка под видом кулака и служителей мусульманского духовенства привели к тому, что в 20-30-е годы была интернирована или физически уничтожена самая деятельная, самая трудолюбивая, самая просвещенная часть генофонда татарской нации. К этим бедам прибавился начавшийся голод. Чтобы спастись от преследований, а также в поисках куска хлеба за 10-15 лет свою историческую родину в Урало-Волжском регионе были вынуждены покинуть два миллиона татар. Их новой родиной становились республики Средней Азии, стройки Комсомольска-на-Амуре, Москвы и Ленинграда, Уралмаша и Магнитки, песо- и торфоразработки Перми и Сибири. Отняв у народов сотни и сотни тысяч, а у иных и миллионы лучших сыновей и дочерей, откатилась самая кровопролитная в истории вторая мировая война.

Народы вернулись к мирному труду. Башкирия, как и вся страна, находилась в тисках послевоенной разрухи. Столько забот и работы вокруг, разве время заниматься аппарату иными делами, чем беречь священную дружбу народов и быстрее восстановить разрушенные войной сельское хозяйство и промышленность?! Но с 50-х годов в Башкирии повеяли вдруг неожиданные ветры. Первым секретарем Башкирского обкома КПСС работал тогда Зия Нуриевич Нуриев, при Брежневе долгое время занимавший посты Министра заготовок СССР и заместителя Председателя Совета Министров СССР. По национальности татарин, по паспорту - башкир. В западные районы республики стали спускаться сверху странные указания, которые достигли своего апогея в период Всесоюзной переписи 1959 года. Мне рассказывал бывший секретарь по идеологии Бакалинского райкома КПСС: "Звонит по поручению первого секретаря обкома тогдашний Председатель Президиума Верховного Совета республики Загафуранов и требует, чтобы мы дали по переписи столько-то тысяч башкир. Откуда их взять, говорю, в районе башкир нет! Крещеных татар - могу, а вот башкир - нет. Верховный угрожает снятием с работы. Все же набрали мы определенное количество, но только не в объеме разнарядки. Материалы переписи из Верховного Совета вернулись не утвержденными. Пришлось еще "поднажать". Контрольные цифры выполнялись и даже перевыполнялись".

Ну, а для утверждения такого приоритета в наши дни тоже нужен был такой же, как Нуриев, Хозяин с большой буквы. Как говорится, свой "полковник у власти". Им и стал он, Мидхат Закирович Шакиров. Бывший Первый, решивший стать "отцом нации на века", родоначальником нового башкирского Ренессанса, который должен был обеспечить народу, так сказать, "небывалый в истории башкир культурный скачок".

В круг моих задач не входит обязанность дать полную и исчерпывающую характеристику его многолетней деятельности на посту первого секретаря Уфимского горкома и Башкирского обкома КПСС. Говорят, он был хороший инженер-строитель. Хозяйственник. Стратег по социальному развитию. Возможно. Возможно, даже потому Башкирия по социальному развитию за последние годы скатилась на пятидесятые места в Российской Федерации. Говорят, он был великим мастером по выколачиванию переходящих красных знамен у центральных ведомств и органов. Об этом я сам хорошо знаю. Говорили, что он аскет. По утрам бегает. Не курит. Не пьет. Но ближайшие его соратники утверждают, что, выбивая фонды на строительство в Башкирии какого-нибудь нового химического объекта у какого-нибудь министра Федорова, он мог выпить не только водку, но и солярку, даже автол. Говорили много о его скромности. Но тем не менее "скромный" кабинетный работник стал Героем Социалистического Труда и обладателем нескольких орденов Ленина. Как рассказывал мне бывший директор Книготорга, первое издание "Истории Уфы" (1976) лежало на складах торга несколько месяцев без разрешения на продажу. В то время Шакиров готовил подступы и "подъездные пути" к Брежневу для получения высокого звания. Наконец, из типографии было доставлено 8000 (согласно тиражу) экземпляров оттисков фотографий М. Шакирова вместе с Брежневым. Целая бригада заклейщиц в течение двух недель занимались неблагодарным трудом за государственный счет - приклеиванием оттисков фотографий "отцов народов" к "Истории Уфы". В этом же издании непонятно почему из всех восьми тысяч экземпляров вынут лист между 350-й и 351-й страницами, где размещены фото и информация об отце Первого - покойном 3. Шакирове, в прошлом педагоге и языковеде, издавшем до революции несколько брошюр по татарской истории и религиозно-коранической схоластике. После революции он -автор учебников по башкирскому языку. Интересно бы узнать, что на той странице было? Или это случайный издательский брак, который до сих пор смущает читателя? 

При Шакирове из его отца медленно, но уверенно начали лепить мемориальную личность. Имя и фотографии 3. Шакирова запестрели на страницах газет и календарей, на стендах музеев и музея, созданного специально в его честь в старинной татарской деревне Карачай-Елга Кушнаренковского района - в родовом гнезде Шакировых. В 1981 году общественность республики, как отмечено в последующих изданиях "Истории Уфы" на башкирском и русском языках, "... широко отметила 100-летие со дня рождения одного из основоположников советской башкирской школы, видного ученого-языковеда". Но сын почему-то не спешил публиковать труды "видного ученого-языковеда" собственного отца несмотря на то, что группой специалистов был ', подготовлен том его трудов. Происходило странное дело: труды 3. Шакирова по башкирскому языкознанию не публиковались с конца 30-х годов, современный читатель ничего не знал о нем как об ученом, а газеты и журналы писали о 3. Шакирове как об "одном из основоположников башкирской советской школы". Странно еще то, что всесильный сын в то же время 315-странич-ную ксерокопию трудов своего отца продолжал хранить в сейфе. И, по утверждению родной дочери 3. Шакирова Лии Закировны Шакировой (у меня есть ее письмо), оправдывал это тем, что "издание может быть неправильно понято некоторыми людьми". Почему надо было М. 3. Шакирову бояться трудов собственного отца, "одного из основоположников башкирской советской школы"? Ведь это лишь облагородило бы его самого и всех нас! Правда, в народе ходила молва, которая подтвердилась на встрече ветеранов уже с новым первым секретарем Р. Хабибуллиным: выступающие утверждали, что 3. Шакиров служил у Колчака полковым муллой ... Мне трудно судить о том, правда эти или неправда, до и вообще на собираюсь этого делать: времена были сложные, противоречивые и пути человеческие неисповедимы. Если 3. Шакиров не принимал Октябрьской революции и пошел служить Колчаку, я не вижу в этом ничего предосудительного. Меня волнует лишь один вопрос: зачем сын, бросив на произвол судьбы башкирскую школу, решил увеличить "общую массу башкирской нации" за счет своего же, родного ему в прошлом татарского народа? Разве в этом виноват его отец? Ведь он с некоторых пор стал считаться башкиром (Шакировы вообще выходцы из татарской деревни Чишма Мензелинского уезда Казанской губернии), менял людям паспорта прямо у себя в кабинете перед назначением на новые посты ... И хотел, чтобы его новая нация имела вес побольше, чем до его, Шакирова, вступления в нее ...

Узнав о творящихся беззакониях вокруг башкирских школ с их русификацией и - татарских школ с их башкиризацией и русификацией с немалым опозданием, писатели потребовали встречи с первым секретарем. Но, называя журналистов и писателей бездельниками и болтунами, он не удостоил их "высочайшей аудиенции" - и так в течение всех 18 лет его руководства республикой.

Отметим, что под акцию переделки татар в башкир подводился и некий "научный" фундамент, хотя он, по сути дела, представлял собой философско-политическую абракадабру. Во-первых, татары западных районов Башкирии объявлялись "исторически башкирами", правда, западными. Во-вторых, на вооружение было взято именно это понятие так называемых западных башкир, В-третьих, было заявлено, что "западные башкиры" желают вернуться к обучению на родном языке". Снова "по желанию родителей". Как говорится, "назвался груздем - полезай в кузов". Правда, на этот счет никаких официальных постановлений опубликовано не было. Во всяком случае, мне не удалось их разыскать. Вряд ли они даже когда-либо принимались: к чему документ, зачем оставлять след, если под рукой телефон, а на ковре обкомовского начальственного кабинета стоит навытяжку функционер? Есть, говорят, лишь рекомендации института башкирского языка, литературы и истории о необходимости перевода татарских школ так называемых "западных башкир" на башкирский язык обучения. Но и они до сих пор скрыты от глаз общественности.

  

Но кто они, "западные башкиры"? На этот счет в недалеком прошлом нашей историографии двух мнений не было: они -татары, записанные в царских "ревизских сказках" как башкиры-припущенники. Попробуем разобраться, почему так произошло. Ясно, что территория нынешних западных районов Башкирии, части бывшей Уфимской губернии, без согласия населения включенной в состав БАССР, была освоена татарами и башкирами давно, еще во времена Булгарского государства и Казанского ханства. Но часть районов не входила в эти государства, а, прилегая к их границам, сохраняла вассальную зависимость. После завоевания Казани Грозным булгары, позже названные татарами, согнанные с родных земель, а также спасаясь от репрессий и насильственного крещения, хлынули на восток, вплоть до Сибири. Башкирским племенам, вошедшим после падения Казани в состав русского государства как бы автоматически, царское правительство предоставляло немалые льготы при владении землей и водными, лесными ресурсами, стремясь привлечь их на свою сторону. Богатые землей башкиры принимали единоверных братьев-татар если и не с распростертыми объятиями, то и не вступая с ними во вражду. Впоследствии так же по-дружески были приняты башкирами преследуемые официальной церковью староверы из северных провинций России, русские, украинские колонисты и чувашские, марийские, мордовские переселенцы. Чтобы получить участки земли на так называемых башкирских дачах и во избежание повторных попыток крещения (башкир самодержавие не крестило), многие из татар и даже представители других наций записывались в подушных реестрах "ревизорских сказок" башкирскими или же сами входили в башкирскую общину - по добровольному договору. Так впервые появилось территориальное понятие "западных башкир". В официальных документах они значились как "новобашкиры". В народе их звали и "тептярями". 

"... Приуральская группа (татар - А. X.) численно не уступает северо-западной группе. Она состоит преимущественно из казанских татар, переселившихся в Приуралье, в бассейн Белой, после 1552 года. Часть из них получила позднее прозвище "тептяр", - пишет видный татарский археолог, доктор исторических наук А. Халиков. (А. Халиков. "Татарский народ и его предки". - Казань, 1989. - С. 12.)

Этот многочисленный, многострадальный, трудолюбивый, песенный и книжный народ, оседлые земледельцы с более высоким уровнем материальной культуры и просвещения, сыграл в судьбе башкирского населения края весьма прогрессивную роль.

Профессор Р. Кузеев, один из авторитетов по этногенезу башкир и тептярей, в своей монографии "Историческая этнография башкирского народа" находит необходимым "... указать по крайней мере на три источника быстрого роста численности башкир во второй половине XIX в.: а) естественный прирост; б) учет в составе башкир т. н. "новобашкир", т. е. тептярей и мишарей, некогда входивших в "Башкирское войско" и получивших при ликвидации войска некоторые земельные льготы; в) инфильтрация в башкирскую этническую среду и ассимиляция в ней этнографических групп тептярей и мишарей". (15) Некоторые ученые, в том числе и Р. Кузеев, утверждают, что в состав тептярей входили представители и других народностей. Я считаю это предположение весьма и весьма спорным даже по той простой причине, что "новобашкирами", как правило, считались лишь тептяри-татары, хотя могли быть здесь и какие-то единичные или случайные отклонения. Ученый сам, как нам кажется, очень правильно пишет, что "первоначально термин "новобашкир" использовался лишь представителями царской администрации но постепенно он распространился и среди населения. Как и в первой половине XIX в., этноним "башкир" в этот период не имел однозначного содержания; он употреблялся, с одной стороны, в смысле административно-сословном, с другой - в этническом". (16)

Царское правительство не препятствовало появлению новой "нации" между казанскими татарами и башкирами. Наоборот, оно давало простор расчленению единого татарского этноса. Тептяри по сравнению со своими единокровными казанскими татарами пользовались также относительно широкими свободами. Поэтому формальному обозначению своей национальной принадлежности тептяри - "западные башкиры" большого значения не придавали. Ведь их гражданским правам ничто не угрожало: учили детей на родном языке, свободно исповедовали ислам. Случалось так, что в семье среди детей, рожденных от единого брака, одни записывались башкирами, другие - татарами, в зависимости от настроения, веяния времени или подсказки переписчика.

При Шакирове "подсказка переписчика" была доведена до своей классической завершенности. На моем столе лежат сборники "Административно-территориального деления Башкирской АССР", изданные Президиумом Верховного Совета республики в 1969 и 1981 годах. Полистав их, нетрудно догадаться, какая шла в верхах подготовка к "эксперименту" с татарским народом в Башкирии и его школами. Возьмем Балтачевский район. Сравним данные по национальной принадлежности по годам:

Названия сел

1969 год национальность

1981 год национальность

Иштиряково 

татары 

башкиры

Чишма 

татары 

башкиры

Тузлукушево

татары 

башкиры

Кызыл Восток

татары 

башкиры

Мищерово

татары 

башкиры

Этот перечень можно было бы продолжать и продолжать. Таким образом, за каких-нибудь десять лет десятки и десятки деревень района из татарских превратились в башкирские. То же самое происходило и в других районах.

Конечно, никто не ожидал, что после пира формальностей наступит час горького отрезвления: вместе с переписью у людей меняли не только запись в паспорте, но попытались изменить и язык. Однако Шакиров не отказывался от бредовой идеи! командирскими приемами увеличить башкирскую нацию, чему должна была послужить и переделанная Конституция республики. Статья 24-я Конституции БАССР 1937 года гласила: "Законы, принятые Верховным Советом Башкирской АССР, публикуются на башкирском, русском и татарском языках". Соответствующая статья 98-я новой Конституции БАССР 1978 года предстала в следующей редакции: "Законы Башкирской АССР, постановления и иные акты Верховного Совета Башкирской АССР публикуются на башкирском и русском языках". Татарский язык вылетел. И не заметили. Вот ведь как просто: был народ и не стало народа!

Посоветовались ли с самим народом? Какой совет? Население в годы застоя очень часто от похмелья больное, равно и перепуганная интеллигенция, и не заметили эти скучнейшие газетные полосы с опубликованным "для всенародного обсуждения" проектом Конституции. Где уж там "всенародно обсуждать"! Но зато на той же газетной полосе "всенародно обсуждали" проект два-три дежурных человека: доярка, токарь и профессор-юрист. Конечно, утверждали, что предлагаемый проект есть венец демократии. Да и такому "обсуждению" отводилось всего две недели. Шакиров спешил в зарубежную поездку во главе делегации Верховного Совета СССР, куда он и отбыл после "единогласного" голосования депутатов Верховного Совета БАССР за предлагаемый проект.

Статья 78-я Конституции БАССР 1937 года гласила: "Судопроизводство в Башкирской АССР ведется в сельских районах, районах . городов и поселках с большинством башкирского, русского и татарского, марийского или чувашского населения соответственно на башкирском, русском, татарском, марийском и чувашском языках, а в центральных судебных учреждениях -на башкирском, русском и татарском языках ..." Статья 148-я Конституции 1978 года извещает: "Судопроизводство ... ведется на башкирском или русском языке или на языке большинства населения данной местности."

Что это за странная экономия слов? Или, или ... И как это понять - "большинство населения"? Опять тот же вопрос: куда делись татарский, марийский, чувашский и т. д. народы, производящие половину национального дохода республики? Так или иначе, Конституция БАССР 1978 года оказалась куда "демократичнее" сталинской Конституции 1937 года!

Ну, а уж потом началась вакханалия с татарскими школами. Наиболее честные и смелые секретари райкомов, отказавшиеся поддержать эту националистическую затею, снимались с постов, и, наоборот, любимчики Первого, такие, как секретарь Илишевского райкома Талгат Рахманов, брали на себя повышенные социалистические обязательства: эксперимент с переводом на башкирский язык обучения завершить за один учебный год. Мало того, ровно через год, уже в 1979 году, Рахманов проводил у себя в районе республиканскую "научно-практическую" конференцию учителей башкирского языка и литературы. И происходил этот спектакль в районе, где нет ни одной башкиро-язычной деревни. Широкая общественность района об этом полусекретном совещании информирована не была. А гостей со всей республики съехалось много. Помпа была большая. Обильно лился коньяк. Круглые сутки работала сауна. А местное население находилось в поле - стояла горячая пора уборки. Кандидат филологических наук Рашит Шакуров, один из известнейших и главных ортодоксов насаждения в Башкирии ненависти ко всему татарскому, разразился по поводу этого форума огромной патетической статьей в газете "Совет Башкортостаны" ("Ключ знаний, оружие воспитания", "Совет Башкортостаны", 20.12.79) Как видно из заголовка, для татар в Башкирии ключом к знаниям и оружием воспитания нравственной цельности мог являться лишь башкирский язык.

Спасибо все же Шакурову за то, что он запечатлел это событие для истории. В других газетах о нем нет и упоминания. "Должны знать об этом лишь читатели башкирской газеты". Автор приводит полный перечень фамилий вдохновителей этой антинародной и реакционной акции. Вступительное слово секретаря Илишевского райкома Героя Социалистического Труда Рахманова предавшего ради высоких званий и наград интересы собственного народа, как утверждает Р. Шакуров, украсило фасад, зарядило энергией участников сборища. В списке его вдохновителей мы видим получившего из рук Шакирова звезду героя народного поэта Башкирии Мустая Карима, писателя и литературоведа Кирея Мэргэна, поэтов Абдулхака Игебаева, Равиля. Нигматуллина, министра просвещения БАССР С. Зиганшина Здесь весь цвет приват-доцентов башкирской филологии: кандидаты наук М. Зайнуллин, М. Гималова, Ф. Исламова, Р. Азнагулов, Б. Гафаров ... В работе конференции принял участие и выступил ее организатор заместитель заведующего отделом науки и школ Башкирского обкома КПСС, кандидат источеских наук Г. Иргалин.

Вечером в Яркеевском Дворце Культуры был проведен литературный вечер. Потом - снова банкет, снова сауна ... Илишевцы собравшиеся на вечер, не имея даже представления о том, какое же историческое событие произошло у них в районе, пока воспринимали это как рядовой литературный вечер и, естествено, хлопали больше ушами. Лишь через годы они осознают "исторический" смысл фразы, сказанной народным поэтом Башкирии лауреатом премии Салавата Юлаева, лауреатом премии РСФСР им. Станиславского, лауреатом Государственной премии СССР, лауреатом Ленинской премии, секретарем Правления Союза Писателей РСФСР, членом правления Союза Писателей СССР, членом Комиссии по Государственным и Ленинским премиям, лауреатом многих других премий и членом многих других комиссий и подкомиссий Верховных Советов всех уровней Мустаем Каримом: "Сегодня мы на благодатной Илишевской земле, на земле благовоспитанного и культурного народа печемся о судьбе родного языка и родной культуры. Наше сегодняшнее собрание - это удивительный меджлис. Это - историческое событие. Я счастлив тем, что оказался участником этого собрания".

"Благовоспитанный и культурный народ" Илишевской земли, правда, в то же время весьма наивный, не мог даже предполагать, что его единокровный поэт, татарин из татарского села Кляшево Чишминского района Мустай Карим, говоривший на башкирском языке, под видом "родного языка и родной культуры" мог нести им в качестве родного какой-либо другой язык, кроме татарского... Что же поделать, такова была благовоспитанность поэта-татарина, который, благодаря башкирскому и татарскому народам, заседал и вел заседания парламентов Башкирии и России бессменно сорок лет ...

Руководствуясь моральными категориями гласности и демократии, редакция журнала "Дружба народов" любезно предоставила в мое распоряжение все письма, пришедшие как отклик на мою статью "Язык мой - друг мой ..." Каково было мое удивление, когда среди писем я увидел письмо Мустая Карима на имя главного редактора журнала С. А. Баруздина. Народный поэт Башкирии, всегда звавший "к мудрости и благоразумию", пишет: "... Статья А. Халима в "ДН" вызвала у нас бурную реакцию. Особенно ее последняя часть. (Там, где я говорю о шакировских экспериментах - А. X.). В той части действительно допущена непростительная бестактность ... Той реакции способствовала сама личность автора. Он - побочный сын (а не родное дитя) перестройки, вот уже третий год буйствует, все низвергая и опрокидывая, чтобы его видели, примечали и боялись его. Редакция "ДН" приобрела не очень достойного автора ... Вот такие кипят у нас страсти. Я повторяю, облик автора очень усилил реакцию. Он вообще малопорядочный ... После такого невеселого разговора я тебя крепко и нежно обнимаю. Твой Мустай. 31. VIII.88".

Через год такая же "научно-практическая" конференция проходила в Балтачевском районе. Здесь был "генератором" другой башкирский поэт-татарин из села Минешты Дюртюлинского района Н. Н., метивший в новые народные поэты Башкирии. Но не таков Мустай Карим, чтобы допустить до высокого престола кого-либо другого. Н. Н., лучшему лирику и не до конца поступившемуся едиными национальными интересами татар и башкир, в звании народного поэта было отказано.

Нельзя не упомянуть еще об одной "скромности" Мидхата Закировича Шакирова. Как известно, в дореволюционные годы в Уфе действовало знаменитое на весь российский Восток татарское просветительское училище "Галия", открытое на деньги татарского народа, где долго был заведующим известный ученый-философ Зия Камали, односельчанин Сайфи Кудаша, Мустая Карима и известной певицы Фариды Кудашевой. Из "Галии" вышла целая когорта татарских, башкирских, казахских, каракалпакских, уйгурских писателей, просветителей, революционеров и общественных деятелей. В середине 70-х годов Шакировым была одержана очередная позорная победа над последним очагом татарского просвещения - в числе шести татарских школ в Уфе была закрыта и знаменитая 15-я школа, действовавшая в здании "Галии". Здесь силами бывших выпускников - ветеранов дореволюционной "Галии" был организован прекрасный музей. Стенды музея, редчайшие документы и фотографии, были сорваны со стен, вывезены на грузовике во двор Уфимского Дома учителей, где они долгое время пролежали под открытым небом. Где сейчас эти материалы? В здании же бывшего народного училища Шакиров открыл колонию для умственно отсталых - дебильных детей районов Уфы, где она располагается и ныне. Не издевательство ли это над памятью народа? И совершил это сын просветителя, всегда хвалившийся, что являлся другом Габдуллы Тукая, Шаихзады Бабича, Маджида Гафури и Галимджана Ибрагимова! Какая, интересно, здесь внутренняя связь?

Не перечесть преступлений Шакирова против народов Башкирии. Главное из них - разжигание межнациональной розни между башкирами и татарами. Из татарских школ неизвестно куда были увезены и уничтожены десятки тысяч книг татарской художественной литературы, богатейшие библиотеки учебно-педагогической литературы. Не разрешалось выписывать газеты и журналы на татарском языке из Казани. Подписчики преследовались, подписка переоформлялась на башкирские газеты и журналы. В Уфе, треть населения которой составляют татары, нельзя было печатать афиши на татарском языке. Запрещалось писать лозунги, плакаты и транспаранты на нем по всей республике. В ведомствах культуры и просвещения запрещалось говорить на татарском. За выступлениями писателей, композиторов следили специальные функционеры из обкома. Союза писателей и Союза композиторов: если кто во время встречи со слушателями отважился говорить на татарском языке, в отношении его принимались моральные и материальные меры воздействия.

Нельзя было ставить спектакли на татарском языке. Все татарские народные театры в районах были переименованы в башкирские. Нельзя было артистам филармонии петь со сцены на родном языке. Им объявлялись выговоры "за нарушение программы". Деятелям культуры татарского происхождения, если они не теряли своего национального достоинства, надолго задерживали предоставление квартир, тянули с присуждением званий и вручением наград. Уже велись аппаратные переговоры о закрытии республиканской газеты на татарском языке "Кызыл Тан", районных газет. Были уничтожены в фондах Башрадио тысячи и тысячи метров пленки с записями татарских песен.

Конечно, самый чувствительный удар был нанесен по татарским школам и культуре. Не проводились фестивали татарской художественной самодеятельности, кстати, и до сих пор не проводятся. Артистов заставляли петь и говорить лишь на башкирском. Речевые номера заменялись немыми, танцевальными номерами. В результате мы оказались, как правильно заметил в свое время жертва сталинского произвола великий чувашский поэт Васьлей Митта, "дизертирами истории". Он же писал:

"Народ, не завершивший своего развития и несвоевременно, механически пришедший к этому великому акту - слиянию с другими народами - без предварительного использования всех своих прогрессивных духовных возможностей, сделает огромную историческую ошибку, он не оправдает великий смысл своего рождения и многовекового существования ..."

По данным ЦСУ БАССР, почти за десять лет, начиная с 1978 года, число учащихся татарских школ снизилось со 110 до 21-й тысячи. Тут надо иметь в виду, что под разрядом "татарских школ" фигурируют в основном школы, где татарский язык преподавался лишь как предмет, а все остальные предметы велись на русском языке. Поэтому здесь говорить в полный голос о "татарских школах" и о качестве преподавания родного языка и литературы нет целесообразности.

На наших улицах и площадях, в деревнях и городах сегодня вроде все спокойно. Никто не гонит с насиженных мест почти полуторамиллионный народ уфимских татар. Перед ним ставится антигуманная дилемма: если будешь помнить и заботиться о собственной национальной культуре, будешь притеснен; если превратишься в башкира, будешь облагодетельствован. Мы "мирно" живем, так сказать, у нас никаких беженцев нет. И быть не может. Уезжать тебе из родной Башкирии или жить - выбирай сам. Но ты должен только работать и работать. Нам рабочие -тягловая сила - нужны. Дай нам мяса, дай нам хлеба, дай нам нефть. Но ты на родном языке не должен учиться, петь, читать, говорить - одним словом, развиваться духовно ты не имеешь права.

И татарское население, таким образом, в течение ряда десятилетий постепенно превращалось в бесправных духовных мигрантов на собственной земле. Материя - здесь, а дух должен быть где-то "там". Через унижение одного братского народа в другом воспитывалось иждивенческое настроение жить за счет другого. Ты пой, но пой на нашем языке и наши песни. Ты пиши, но пиши на нашем языке и выражай наш национальный характер.

Было бы наивно полагать, что в этих беззакониях виноват один Шакиров. Или думать о свершившемся факте как о случайном явлении. Бесспорно, Шакиров несет львиную долю ответственности, но при этом мы все же осознаем, что он являл собой лишь марионетку в давних межнациональных играх сталинистско-брежневистского Центра. Тут попечительство о благостной судьбе башкирского или татарского народов не присутствует. Здесь важны игра против них, забвение их высоких идеалов. И эту политику, по моему твердому убеждению, надо рассматривать в контексте многовековой борьбы Центра против тюрко-татарского этноса. Репрессии против румынских, болгарских тюрко-татар с насильственным изменением их собственных имен на славянские и перепаспортизацией под дулами автоматов, репрессии и геноцид, продолжающиеся вот уже более сорока лет против крымских татар, этническое разжижение среды казанских татар путем строительства на их территории громадных и бесконечных КамАЗ-ов и ЕлАЗ-ов и иммиграция туда более миллиона русскоязычного населения, культурно-духовные и государственно-правовые репрессии против уфимских татар и вообще против татар, расселенных относительно компактно по всей России, -все это являлось лишь частью хорошо отрепетированного анти-тюркско-татарского и антимусульманского спектакля великодержавного Центра.

Было бы также наивно полагать, что, прежде чем приступить к таким экспериментам над святыми чувствами народа, Шакиров не согласовывал свои будущие действия с сусловским идеологическим аппаратом. Не думаю, что в архивах Цека хранятся секретные документы о такого рода соглашениях. В то же время допускаю, что в будущем какие-то следы могут и обнаружиться в архивах органов - но это лишь в будущем. Если бы Шакиров не получил "добро" на подобные экспансивные ходы, то. аппарат, измученный от потока жалоб татарских трудящихся, попытался бы урезонить его. Он же действовал настолько смело и опрометчиво, что чувствовалась за ним поддержка Центра. И аппарат защищал его яростно, стараясь вовсе не замечать здесь присутствия "какого-то" национального вопроса.

Разве не об этой поддержке свидетельствует и тот факт, что Шакиров по сути дела ушел с политической арены безнаказанно? Мало того, с почестями и привилегиями. И до сих пор является депутатом Верховного Совета БАССР.

Депутатские полномочия сняты с него лишь в апреле 1990 года в связи с выборами нового депутатского корпуса.

Встает, казалось бы, неординарный вопрос: почему на рубеже третьего тысячелетия в советской республике, в самой глубинке России, стали возможны, такие абсурдные, безобразные явления? Мне думается - потому, что, успокоившись на "разрешенности всех проблем в национальном вопросе", мы перестали изучать сложнейшую структуру межнациональных отношений внутри самих республик. Рецидив национализма в Башкирии, несправедливости, допущенные представителями власти, принадлежащими к одной, в данном случае, нации, по отношению к другой нации, - факт, достойный изучения и политиками, и учеными, и всей общественностью. Мы называли себя "законченными интернационалистами" и не только не изучали национальный вопрос, но и старались не замечать в отдельно взятой республике проявлений национализма. А их было не так мало. Между тем, Ленин завещал нам всегда учитывать в национальной политике три опасности: это великодержавный шовинизм, местный национализм и наступательный шовинизм нации более сильной против слабой внутри самих республик.

В резолюциях XII съезда партии было записано: "... В некоторых республиках, имеющих в своем составе несколько национальностей ... оборонительный национализм превращается нередко в национализм наступательный, в завзятый шовинизм более сильной национальности, направленный против слабых национальностей этих республик ... Все эти виды шовинизма ... являются величайшим злом, грозящим превратить некоторые национальные республики в арену грызни, склоки (что и получилось у нас в Башкирии - А. X.) ... Поскольку пережитки национализма являются своеобразной формой обороны против великорусского шовинизма, решительная борьба с великорусским шовинизмом представляет вернейшее средство для преодоления националистических пережитков. Поскольку же эти пережитки превращаются в местный шовинизм, направленный против слабых национальных групп в отдельных республиках, прямая борьба с ним является обязанностью членов партии. Поэтому борьба с националистическими пережитками и прежде всего с шовинистическими формами этих пережитков является третьей очередной задачей нашей партии." (17)

Эти задачи партии не были выполнены.

Именно, "пережитки" местного национализма, переросшие на данном отрезке нашей истории в шовинизм, и проявились в действиях башкирских властей. И они еще не проанализированы у нас в республике. А стоило бы разобрать действия Шакирова, скатившегося на позиции буржуазного национализма, чтобы хорошо усвоить урок, преподанный неинтеллектуальной жизнью нашей провинции.

Как мы могли терпеть, чтобы в течение многих лет во главе республиканской организации стоял человек, действовавший с помощью окрика, мата, раздачи орденов, как пряников?

Вот так мы и жили. Впредь так жить не хотим. Очищение в республике началось, но ведется оно пока очень робко ... А ведь разбирать накопившиеся завалы такими темпами можно годы и годы. Иначе перестройка может проскочить мимо. И народы снова погрузятся в депрессию застоя и спячки.
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Некоторые особенности местного шовинизма 
Мы говорим о социализме с человеческим лицом. Если так, то нам нужна целостная концепция человеческой личности социалистического общества. К сожалению, такой теории до сих пор еще у нас нет. А она до зарезу нам нужна. И особенно для понимания того, как взаимодействуют национальное, межнациональное и интернациональное начала при формировании личности. Безнациональный человек, космополит, как мы убедились на собственном опыте, социализму не нужен. Гражданин общества должен любить свою нацию и так же любить другие нации. Он должен быть готов делиться своим национальным достоянием с другими и брать все ценное для себя у них. Настоящий интернационалист - это человек, глубоко понимающий и уважающий национальное, но не националистическое начало, уходящее корнями к шовинизму и расизму.

Я долго думал над вопросом: в чем причина пробуксовки перестройки? Если подойти конкретно, что должно следовать раньше: материя или сознание? Вечный спор материалистов и идеалистов в условиях начавшейся перестройки общественных отношений опять свелся к упрощенной схеме: что раньше - Агропром или Дух? Ответ, конечно, простой: экономическая и политическая системы должны революционизироваться параллельно. Я повторюсь. Чтобы в многонациональной, как наша, стране перестройка стала реальным, необратимым и окончательно свершившимся фактом по всему периметру общественных отношений, она, будучи идеологией, должна в первую очередь превратиться в национальное самосознание, в национальное приобретение каждого народа и народности. Еще немало регионов, провинций и окраин, находящихся в дичайшей спячке и в плену у обывательских представлений о перестройке, от которой он, обыватель, "никакой пользы, кроме вреда, не получил". Не подозревая, где кроется его настоящая беда, он мечтает не о приобретениях ДУХА, а в первую очередь - о приобретениях АГРОПРОМА.

Главная причина пробуксовки перестройки все же, мне кажется, не в обывателе даже, а в до сих пор не перестроившемся казенном аппарате, который боится "разбудить обывателя" в страхе, "как бы чего не вышло". Аппарату так спокойнее. И особенно больно заметить такое явление, когда аппарат пытается создать вид, что он стремится привести "массы" к расцвету Агропрома - и только, но никак не через политической расцвет личности. Он уводит обывателя в сторону от решения политических и национальных задач, как бы не замечая, что истоки материально-хозяйственной активности и пробуждения инициативы кроются именно в их социально-нравственной активности.

Продовольственно-аграрный вопрос никогда не решит национального вопроса, а вот правильное, гармоничное, поистине интернациональное решение национального вопроса, равно и вопроса межнациональных отношений, само по себе, естественным путем приведет к успешному разрешению всех других проблем, ибо он первичен в отношении ко всем другим, ибо народ, его дух, обновленный национальным прогрессом, почувствует в себе исполинскую энергию созидания. Национальный вопрос - это даже не вопрос. Это дух, растворенный, как кислород в воздухе, как соль в воде, - и так во всей материи. Не умаляя и не преувеличивая роли национального духа, можно сказать, что иметь или не иметь завтра килограмм сервелата или крышу над головой или телефон в прихожей все же менее важно, чем иметь или не иметь завтра собственный язык и народ. Квартиру, в конце концов, можно будет получить при помощи профкома послезавтра или через год-два, а как заиметь заново при помощи аппарата народ, который ты вчера только потерял навсегда? Не менее больно заметить и такое явление, когда в иных регионах национальное (основа интернационального) самосознание начинает превращаться в движущую силу перестройки, то это воспринимается и подается административным аппаратом - и как всегда через подведомственную ему печать и средства массовой информации - как сепаратистское, экстремистское, националистическое, значит, "во вражеском образе" движение. В этом выражается вся косность и какая-то детскость мышления наших местных временщиков. На каждого мыслящего или действующего иначе навешивается ярлык "врага". Не союза с инакомыслием ищет аппарат, а изоляции его, поскольку он, особенно наш, башкирский, боится интеллектуального спора, и в результате накопленный умственно-интеллектуальный потенциал не используется или используется крайне ограниченно, несмело, словно из-за боязни доверять кадрам по принципу -"свой или не свой?" Консервативность аппаратного мышления, -с одной, политическая незрелость масс, с другой стороны, не дали в Башкирии создать широкий народный фронт борьбы за перестройку. Сегодня обаяние партийного вожака - застрельщика перестройки могло бы производить чистое золото ускорения. Здесь у нас явный дефицит.

Как мы видели, национальный вопрос в Башкирии стоит исключительно остро. И не решив его, как в Башкирии, так и в масштабе всей России, мы не сможем обеспечить гарантию развития нации и личности и демократии вообще. Национальный вопрос в Башкирии на Современном его этапе, мне кажется, ждет своего гармоничного разрешения по четырем взаимосвязанным и взаимообусловленным направлениям. И их разрешение должно базироваться не на лжедоктринах каких-то кланов, корпораций, мафий и республиканских князьков и иже с ними, а на мировом учении о нации, межнациональных отношениях, на историке психологической, этнографическо-социологической науке о человеке. И на базе учета мнений всех людей - представителей конкретного народа. Их советов. Историзма быта, языка и обычаев, этнографическо-антропологической неповторимости народов и народностей.

Какие же они, эти направления?

Первое. Обеспечение всесторонне гармоничного - экономического, государственно-правового и духовного расцвета башкирской нации в Башкирской АССР. 

Второе. Обеспечение, наряду с башкирами, равноправного и гармоничного - экономического, государственно-правового и духовного расцвета татарской нации в составе сложившейся Башкирской автономной республики.

Третье. Обеспечение наряду с коренными башкирским и татарским народами равноправного и гармоничного - экономического, государственно-правового и духовного расцвета всех других, населяющих республику - чувашского, марийского, удмуртского, мордовского, украинского, немецкого и других - народов.

Четвертое. Гарантия прав русского народа и его языка как языка межнационального общения определяется его ролью в экономической, политическо-правовой и духовной жизни страны и Российской Федерации. При этом русский народ и его интеллигенция, исходя из реальностей Башкирской республики, должны взять на себя обязанности, гарантирующие уважение языка, истории, культуры братских, так называемых, "малых народов" не на словах, как было это в прошлом, а на деле. Одним из главных критериев и показателей гармонизации межнациональных отношений Башкирии должны стать воспитание русского народа в духе интернациональной соучастливости к судьбе других, отказ от имперских амбиций и великодержавности и обязательное изучение русскими детьми в школах языка, истории, нравов и обычаев народов, составляющих коренное и компактно расселенное население на данной территории.

Из всех четырех задач самой сложной, вернее, усложненной, благодаря усилиям местного аппарата, является вторая - татарская проблема. Синдром, созданный Шакировым, мог бы быть снятым относительно быстро и безболезненно, если бы новое руководство, пользуясь отсутствием союза народных фронтов, не породило новую беду: недооценивая обстановку, оно демонстрирует удивительную политическую близорукость и, допуская до печати в прямом смысле антитатарские материалы, разогревает в башкирском этносе явный шовинистический дух, а в другом, татарском этносе, лишенном возможности поднять на страницах той же печати собственные проблемы, вызывает протест в отношении замечаемого явления. Тем самым вбивается клин между двумя братскими народами. И чтобы оправдать шакировщину и шовинистическую чесотку, аппарат сваливает вину на неформалов, вскрывающих причины разрушения башкиро-татарского единства.

К нашему счастью, отношения между башкирским и татарским народами как в нашей республике, так и за ее пределами, не столь остры, как в иных национальных регионах. Несмотря на вылазки некоторых сил против их давнего единства, чтобы расстроить их историческую дружбу, они продолжают нести в себе гениальное предначертание природы, которое обеспечено все тем же диалектическим законом единства борьбы противоположностей: счастье одного не может быть построено на несчастье другого. Это два полушария одного мозга и два предсердия oодного сердца. Здоровое Кровообращение между ними может быть гарантировано лишь равными правами в государственно-правовой и культурно-экономической жизнедеятельности. Произнося "Башкирия" или "Башкирская автономная республика", мы никогда не должны забывать ее западную часть, территорию бывшей Уфимской губернии, где татарское население познало себя как народ с древнейших времен, говоря образно, со времен гуннов и Аттилы. Прочтите надписи на древнейших надмогильных камнях, труды по археологии, антропологии и вглядитесь, в конце концов, в экономическое лицо самой земли и вы в этом легко убедитесь.

Многовековое единство башкирского и татарского народов в последние десятилетия расстраивается, как я уже сказал, по той простой причине, что у нас в республике с легкой руки Нуриева довольно сильно укоренилось унизительное отношение со стороны конкретной башкирской администрации к конкретному татароязычному народу. К сожалению, дискриминационные и подопытные приемы утончаются и усиливаются. Однако в движении за национальные права татарского населения нет никаких сепаратистских вожделений "за раздел Башкирии" или "за присоединение к праматери Татарии", хотя сам факт присоединения Уфимской губернии с огромным количеством татарского населения мог бы сегодня квалифицироваться недействительным. В настоящее время в татарской среде витают лишь устные, не допускаемые до открытой печати рассуждения о том, что надо делать, чтобы положить конец подобному бесправию трудового татарского населения. Что надо делать в государственно-правовом порядке, чтобы шакировщина более не могла повториться? Как обеспечить контроль за нормальной жизнедеятельностью татарского народа со стороны какого-нибудь общественно-политического органа? Какой это должен быть орган? Или политическая форма? Культурная автономия татар в составе Башкирской автономии? Территориальная автономия татар в составе той же автономии или союзной республики? Или создать новую башкиро-татарскую автономию в пределах теперешней БАССР? Учредить Постоянное представительство ТАССР при Президиуме Верховного Совета БАССР? Ведь так или иначе проблему надо решать! И перестройка межнациональных отношений должна гарантировать татароязычному населению БАССР государственную неприкосновенность в пользовании гражданскими правами. Или снова понадеяться на авось и на успокоительные обещания -потерпите, помолчите, все равно что-то заимеете ... Но терпению может прийти конец. Ведь как писал в свое время забытый всеми поэт К. Случевский, "и капля вод полна трагедий, неизбежностей полна ..." Нам надо думать о том, как обеспечить в будущем прочный союз наций в масштабе одной деревни, одного района, одного города и одной республики.

Ни меньшинство большинству, ни большинство меньшинству в условиях конкретной республики не должны диктовать свою волю. В условиях, когда в одной республике проживают два или три сравнительно многочисленных, до феноменальности близких по языку и культуре народа, а республика по недостаточно изученным историческим причинам носит лишь .название одного из них, к вопросам определения статуса государственного (языка народа, давшего имя автономии) языка нужно проявить максимум такта и осторожности. Иначе, если государственным языком будет признан лишь язык народа, именем которого названа республика, и этот язык, понятный второму до степени родного, но в то же время является для него чужим, то этот государственный язык будет насиловать язык и культурную самостоятельность другого братского народа, что было обычным явлением при застое. Это не принесет ничего хорошего, кроме новых трений в межнациональных отношениях и отчуждения от великих идей перестройки.

Конечно, возврат к идее Татаро-Башкирской республики и образование совместной федерации служили бы интересам обоих народов. Их мощная национальная самостоятельность стала бы фактором стабильности перед Центром. Этому не было и нет иной альтернативы. Однако не башкирский народ, а влиятельные круги башкирской интеллигенции в угоду своим узкоклановым предрассудкам сопротивляются этой идее, в результате чего разговоры об отделении татарских районов от Башкирии становятся за последнее время все более и более реально ощутимыми ...

Это не праздный вопрос. При подготовке правовых норм межнациональных отношений в таких, как Башкирия, автономных образованиях, надо учитывать, что, если вопрос определения государственного языка (языка автономной республики) будет разрешен односторонне, то это окажет лишь медвежью услугу амбициям местного шовинизма. Предпосылки для такой угрозы в Башкирии созданы. Термином "местный башкирский шовинизм" я пользуюсь с большим нежеланием. Явление это в нашем регионе новое, сравнительно молодое и вовсе не изученное. Его еще предстоит раскрыть. И поэтому, чтобы не раздражать ни себя, ни вас, уважаемый читатель, я называть его буду впредь "башкиризмом". Приходится сознавать, что при слабой теоретической разработанности особенностей местного шовинизма вообще, башкирского в частности, он, как явление, может оказаться, что, использовав в своих великодержавных целях плюрализм, демократию и гласность, законодательно закрепив свои узкие интересы через свою, местную, коррумпированную кланом власть, заявит о себе как о скрытой силе, способной надолго затормозить процесс гармонизации общественной жизни, межнациональных отношений, в конечном счете, создать невиданный доселе синдром межэтнических трений. Болью в сердце отзываются строки из резолюции XIX Всесоюзной Конференции КПСС "О межнациональных отношениях": "Любые претензии на национальную исключительность недопустимы и оскорбительны, в том числе и для народа, от имени которого они высказываются. В духе ленинской традиции следует бороться прежде всего со "своим" национализмом и шовинизмом, и делать это должны в первую очередь представители соответствующей нации". (1)

В среде башкирской интеллигенции и ученого люда пока таких критических сил нет. Причина одна: историзм мышления пока не прошел через стадию критического реализма. Нация вынуждена была созревать как социалистическая, минуя фазу капиталистического развития. Произошло то же, что и с литературой и искусством: новоалфавитная нация сразу приобрела метод социалистического реализма, не проходя через стадию критического реализма. И это не приобретение, а беда. И не беда одной лишь башкирской нации. И это целая система, даже континент наций. В немалой мере сюда подпадает и сравнительно пролетаризованно-европеизированная татарская нация.

Итак, есть ли у нас, в Башкирии, так называемый местный башкирский шовинизм? Каковы истоки и предпосылки его появления? Может, целесообразнее было бы говорить о татарском шовинизме в Башкирии?

Вначале еще раз уточним смысл самого термина. "Словарь иностранных слов" (М., "Русский язык", 1979 г.) определяет его так: "Шовинизм (фр. - шаувинизме) - крайний национализм, политика, состоящая в проповеди национальной исключительности, направленная на разжигание национальной вражды и ненависти." "Советский энциклопедический словарь" (М., 1980 г.) еще более лапидарен: "Шовинизм (от имени Н. Шовена, солдата, поклонника завоевательной политики Наполеона 1), крайняя агрессивная форма национализма".

Следовательно, среди солдат, уставших от завоевательных походов Наполеона, был один, особенно "вдохновенный" солдат, заболевший крайним национализмом и национальной исключительностью французов. Вокруг него могли быть еще десяток-другой таких солдат. Следовательно, шовинизм - явление прежде всего личностное, групповое, клановое, партийное и классовое, но никак не всенародное и всенациональное. Переводить шовинизм группы или клана на весь народ - дело политически несостоятельное. Наций исключительно шовинистических не бывает, если нация, как живой организм, зрелая и классово разнородная. Если крайний национализм " шовинизм поражают всю нацию - то это крах. Яркий пример тому - германский, итальянский, испанский и т. п. нацизмы.

Нет нации без национальной идеи. Башкирская национальная идея как идея более малочисленной и относительной слабой нации в Башкирии по сравнению с татарами и русскими, приняв инстинкт самосохранения за отправную точку, после революции до наших дней прошла три условных этапа в своем развитии: 1)1917-1960; 2)1960-1980; 3)1980 - по наши дни. В первом периоде башкирская национальная идея, отстояв, главным образом, при помощи татарского и русского компонентов свою независимость и автономность,, стала проявлять в себе - особенно к концу 50-х годов - яркие краски бытового национализма. Относительно успешная культурная революция, создание собственного алфавита и книгопечатного дела, основание башкирского драматического, оперного, кукольного театров, филармонии, образование творческих союзов и т. д., в которых из-за нехватки башкирских кадров основное ядро составляли татары, сыграли громадную роль в духовном становлении народа, давшего имя республике. Хотя Уфа напоминала развалины одной из бывших столиц татарской культуры, она в этническом смысле продолжала оставаться еще исключительно татарско-русским городом. Башкирский элемент в ней в относительно широком смысле стал появляться лишь в середине 50-х годов, особенно в связи с широко рекламируемым набором студентов и кадров "коренного" народа. Чтобы создать башкирский колорит, иные партийно-советские работники из татар, ломая язык, старались говорить на башкирском языке. В 50-60-х годах в столице республики и ее ведомствах создалась первая, правда, пока тонкая прослойка интеллигенции из этнических башкир. Каждый гражданин-интернационалист, независимо от национальной принадлежности, лишь радовался и способствовал этому естественному и необходимому акту. Уже в эти годы в недрах первого поколения башкирской советской интеллигенции здоровая национальная идея стала переходить к бытовому национализму. Стали слышны разговоры о том, что "Башкирия -для башкир!", о "татарском засилии", "возврате постов". Национальная нетерпимость в отношении татар особенно успешно пускала свои ядовитые ростки в среде башкирской интеллигенции, лишенной по историческим причинам глубоких корней в поколениях. Собственный отряд рабочего класса не взращивался. В среде интеллигенции были популярны разговоры о том, что, мол, башкиры - это сельская нация, ей рабочий класс не нужен; он лишит ее духовной потенции и т. п. и т. п. Татарское население, превышавшее этнических башкир по численности почти в два раза и по воле сталинского рока оказавшееся без собственного правового статуса в составе республики народа, "давшего ей имя", спало пока младенческим сном, ни о чем не догадываясь. Но тучи сгущались. На горизонте появился мифический "западный башкир". Рождалась лжетеория, упростившая межэтнические отношения до уровня абсурда: "татары есть западные башкиры". Башкирам отдавался приоритет при поступлении в вузы, при раздаче наград и других привилегий. "Успешно" была проведена перепись населения в 1959 году. Перепаспортизация татар принесла башкирской нации значительный численный рост. На это явление сами татары смотрели как на случайный бытовой факт: надо значит - надо. Как пели в те годы, "Если партия скажет: "Надо!", комсомол ответит: "Есть!" Чувствуя определенную выгоду в "фиктивной" замене национальности, многие татары своих детей сами записывали башкирами ... Говоря обобщенно, 50-60-е годы двадцатого столетия для башкирского народа явились поистине исторической вехой. На эти годы приходится ярко выраженный этап формирования единой башкирской нации, который был приторможен сплошной коллективизацией, Великой Отечественной войной, а также другими социальными катаклизмами. Процесс этот, на мой взгляд, еще не, завершен и поныне.

Таким образом, революционная вначале национальная идея, проходя через фазы формирования народа как нации при. отсутствии всех необходимых элементов естественного развития и в условиях относительной свободы теневых сил, не встретивших сопротивления, как бы в знак возмездия царизму и татарскому народу за свое "нецивилизованное" прошлое уже к концу 60-х годов превратилась в национальный эгоизм, т. е. в бытовой национализм. В 60-80-е годы башкирский национализм из бытовой среды стал проникать во все сферы общественной жизни. "Слабая" в прошлом нация (башкирская) становилась, как было сказано в резолюциях XII съезда, "более сильной", а "сильная" (татарская) - "более слабой", хотя в обоих случаях для такой метаморфозы не хватало объективных и субъективных причин. Сталинистской национальной политикой тех лет все было предусмотрено для того, чтобы под видом расцвета "малого, "слабого" коренного народа его национальная идея через бытовой национализм превращалась в наступательный национализм. Республику взрыхляли третьи, центристские силы: для одной братской нации были созданы условия для относительного роста, для другой братской нации - все условия для засыхания. Говоря конкретно, это выражалось прежде всего в идеологическо-духовной сфере, в области просвещения и кадровой политики. Центр играл: открывал или расширял журнал только для одной, избранной нации. Радио и телепередачи транслировались лишь для одной, избранной нации. Итак, везде, по всем параметрам общественной жизни. В конце 60-х годов группой башкирских националистов было прекращено начавшееся на татарском языке книгопечатание ...

В конце 70-х - начале 80-х годов наступательный национализм уже воспринял формы шовинизма. Татарский язык в Башкирии был объявлен западным диалектом башкирского языка. И Конституцией - вне закона. О последствиях говорилось много. Повторяться не буду. Скажу только: национальная политика, проводившаяся Башкирским обкомом КПСС в отношении всего татарского вообще на этом рубеже, по всем качественным показателям стала воинственно шовинистической. Были прекращены всякие связи с Татарией. Факт публикации башкирского (татарского) автора на страницах периодической печати Татарии воспринимался как повод для преследования. Выпускать книги в издательствах Уфы и Казани имели права лишь два-три избранных человека, утвержденных самими Шакировым или Ахунзяновым, и то под видом "обмена". Руководители соседних татарских районов, в случае въезда "через границу" Башкирской АССР, во избежание неприятных минут меняли серии автомобилей с "ТТА" на"ББА".

... Наша история запомнила мощнейшей силы бинокль -подарок Шакирову от коллектива Салаватского завода биноклей и оптических приборов. Этот громадный бинокль стоял у него в кабинете на треноге. Хозяин любил прохаживаться по огромному кабинету в новом здании обкома и очень часто подходил к этой установке, позволявшей лицезреть мир и жизнь во всех подробностях: когда приезжает на работу тот или иной директор предприятия, подметена ли его территория, где появились новые выбоины на асфальте, какая птица куда садиться любит ... Бинокль был главным советчиком. И редко обманывал ожидания Хозяина. Люди удивлялись: откуда знает Мидхат Закирович о таких мелких подробностях! И провинившийся директор вызывался на ковер. Люди знали: самым Любимым ругательным словом у Шакирова было: "Ух, татарин!" ... :

Вот так появились у нас первосортные и второсортные нации. Превосходство одной над другой стало повседневной реальностью. Шакиров, едва заслышав татарскую речь, мог хлопнуть дверью и уйти с концерта. Тем временем -по школам и весям западных татарских районов Башкирии триумфально шествовал башкирский язык, шагнувший на запад с отрогов Ирендыка по телефонному указанию ... А бинокль продолжал служить своему Хозяину верой и правдой. Вот что мне рассказывал житель улицы с громким названием Лины Одена, что расположена недалеко от здания нового обкома, на каньоне горной кручи над Белой. Ожидался визит в Уфу высокопоставленного члена Политбюро не то Кириленко, не то самого Косыгина. И вот появились не затребованные никем маляры с ведрами краски на этой улице ветхих "скворечников". Лина Оден ожила, как ярмарка. Красились крыши домов, но только с одной стороны - со стороны обкома: бинокль так подсказывал. Правда, вскоре краска была смыта влагой сезона и дождями. Зато все подворья и камни горной кручи долго светились спектральными отсветами красочного миропонимания Шакирова ...

Руководство сменилось. Но политика почти не изменилась. Более того, положение татар в Башкирии усугубилось. Башобком принял на вооружение лишь тот арсенал демократии и гласности, что был угоден башкирскому шовинизму. Забегая вперед, скажу, что по ряду исторических, психологическо-единоэтнических и социальных причин башкиризм на данном этапе эволюции главным объектом своего наступления считает, и, по всей видимости, в течение ближайшего времени будет считать безнадзорное татарское население республики. С остальными, в отношении его "малыми" нациями - чувашами, мари, удмуртами и т. п. - он пока ведет игру в "интернационализм". Так сказать, учится этим тонкостям у старшего брата. В теоретическо-практическом аспекте вполне допустимо, что, если далеко идущие планы относительно глобальной башкиризации татар претворятся в жизнь хотя бы частично, то взор башкиризма и его разыгравшийся аппетит направятся на другие, уже на неединоверные и единоэтнические народности, о которых говорил я выше. Такие симптомы - переписи некоторых марийских, мордовских сел под башкирские уже имеются. В отношении русского населения у башкиризма подход особый: муссируя "добровольное вхождение в состав России", он считает его в осуществлении своих амбиций главным союзником и гарантом.

Было замечено, что нация как живой социально-политический организм не может сорганизоваться без национальной идеи. В молодых этнических сообществах идея имеет цементирующее начало. Тут есть, кажется, один нюанс. У наций, развитых без катаклизмов и естественным путем исторических закономерностей и прошедших через все спирали диалектического возрождения, национальная идея обрастает в полете как бы двумя крыльями: прогрессивным и регрессивным, если можно так сказать, атавистическим крылом, хотя в отдельные периоды истории даже регрессивное крыло может служить до определенных рамок консолидирующей силой. В таких условиях эти два крыла в постоянных схватках за верховенство в национальной идее придают нации как равновесие и крепость, так и неравновесие и рыхлость. В нациях же, перешагнувших через определенные общественные формации, в данном случае из феодализма в социализм, не успевших вкусить "плоды" буржуазной демократии и многопартийного плюрализма, то есть не успевших закалиться в классовых боях, не набравших всенародного опыта в горниле борьбы за социальный прогресс, национальная идея очень легко может принять самые уродливые формы своего существования. Тут от истинно национального до шовинистического - один шаг.

Повторюсь: истинно национальное быть националистическим, тем более - шовинистическим, не может. Ибо уровень достигнутой народом культуры в семье равных культур в конечном счете находит это унизительным для себя и для других. Но откуда взять ее, культуру критического отношения к самому себе, если молодые представители литературы и искусства моего, допустим, народа, не прошедшего через критический реализм, вчера только заимевшего алфавит, уже сегодня как по разнарядке должны были творить романы и оперы о рабочем классе на самой высокой ноте т. н. "социалистического реализма"? Ясно, что духовная потенция молодой нации направлялась не туда, куда надо.

Пропуская перед взором почти семидесятилетнюю сталинскую и постсталинскую историю нашей страны, приходится с сожалением констатировать, что как будто все это преждевременное "ускорение" совершалось для того, чтобы в будущем вызвать в этнических сообществах националистическую чесотку и чувство национальной неудовлетворенности. Вот мы и дожили до этих дней. Общих слов много, дела нет. Теоретиков по межнациональным отношениям от одряхлевшей филологии хоть отбавляй, а теории о том, как поступить в этих случаях, - нет. Через срок и всякого рода деформации созревший этнос, как тепличный плод, может легко поддаваться разным болезням: здесь цель достижения элементарной национальной необходимости может принять националистическую окраску, малейшее изменение национальной формы может перерасти в шовинистическое явление. Такой вид национальной идеи, не претворив в жизнь своих самых первичных, сугубо собственных национальных задач, свои неосуществленные амбиции в конкретных, вернее, выгодных условиях очень легко может перебросить на другие, менее защищенные в сфере ее влияния этносы.

Мне кажется, башкиризм на современном этапе является именно таким видом национальной идеи. Башкиризм в таком виде, каков он есть, представляет собой определенный уникум:

он лишен научной концепции, не имеет своей собственной "научно аргументированной" философии, как национальные идеи иных народов. Его история и философия покоятся на произвольных мифах, которые он создает с необычной легкостью сам же. Башкиризм как национальная идея очень молод и агрессивен. С одной стороны, с ним легко бороться: он алогичен. С другой стороны, с ним невозможно бороться: он демагогичен. Особенность его такова, что во многих, решающих случаях его идейными отцами и прагматиками являлись представители не собственно башкирского, а татарского этноса. Безусловно, для подобной деятельности народ должен был иметь определенный опыт политической и идейной борьбы. Так было с Батыршой, Карасакалом и многими другими предводителями восстаний, которые вошли в историю как башкирские, несмотря на то, что нередко движущей силой в них выступал татарский этнос. Направленные против русского колониализма, эти многонациональные движения назывались башкирскими не по единоэтническому признаку, поскольку они никогда таковыми не были, а надо полагать, более всего и по охранительным соображениям их руководителей: назовись они татарскими, подавлялись бы с удесятеренной ожесточенностью. Самодержавие боялось всего татарского, оно стирало с лица истории даже само слово -"татарское", когда оно касалось духовной несломленности народа. Известно, после падения Казани край в течение ста лет кипел восстаниями против поработителей. Но в истории "татарских восстаний" нет. Но зато почти через каждые двадцать -двадцать пять лет вспыхивали т. н. башкирские восстания. Остается добавить, что история башкирских восстаний в этносоциальном разрезе ждет своих объективных исследователей.

Так было с небезызвестным Ахметзакием Валидовым в первые революционные и послереволюционные годы. Мы еще очень мало знаем об этом крупнейшем деятеле башкиро-татарского национального движения и ученом-историке с мировым именем. Его называют очень часто "несостоявшимся башкирским ханом". Это так. Но вопрос лишь в том, как он, татарин, один из ученейших людей своего времени, выдвинув идею "Башкирия - для башкир!", перебросил все башкирское национальное движение (в нем также много было татар-тептярей) в стан белых, принес народу немало трагических потерь? Здесь все запутано, загнано во мрак безвестности. Валидов и валидовщина как явление ждут своего исследователя. Эта же идея в какой-то мере питает истоки и современного башкиризма. И продолжает наносить урон башкирско-татарским отношениям.

Личность А. Валидова, его мировоззренческие, политические взгляды, находившиеся под запретом, еще не исследованы. За годы эмиграции, став всемирно известным ученым-тюркологом, историком, он читал лекции в университетах Стамбула, Парижа, Лондона, Нью-Йорка и т. д. Умер в 1970г. и похоронен в Стамбуле.

В наше время идея башкиризма как в политике, так и в искусстве - в большей мере в спекулятивных и меркантильных интересах - осуществлялась и осуществляется татарами с башкирским паспортом от Нуриева до Хабибуллина и Мустая Карима. Стремление стать духовными радетелями "коренного народа", именем которого названа республика, как бы помогло им сбить шедшую на себя в высокие инстанции со стороны башкир волну жалоб, обвинявших их почти всегда в "татаризме". И деятели старались. Особенно отличился Шакиров. Вот почему его имя до сих пор остается вне критики башкиристской идеологии. Мало того - под ее защитой и покровительством. Истории хорошо известна роль татарского народа и его интеллигенции, в прямом смысле слова пестовавших молодую башкирскую интеллигенцию, башкирское искусство и науку. Башкирский народ этого никогда не забудет. Но случилось то, что по законам деформированной жизни должно было и случиться: романтический в своем изначальном периоде башкиризм, набрав силы в 50-80-х годах, вместо того, чтобы воспитывать народ в духе давнего единства и братского сотрудничества; постепенно создавал в лице татарского народа и его интеллигенции мифического врага и в условиях собственной автономии повел против них невиданное до сих пор идеологическое наступление. Такой алогичной силы наступление, что трудно, пожалуй, подыскать аналогичные примеры в истории тюркских народов. В этом - еще одна его феноменальная сторона. Башкиризм, отвлекая собственный народ от его насущных задач, от задач перестройки всех общественных отношений, приносит огромный вред обоим народам - вот уже тридцать лет межнациональный климат во всем Урало-Волжском регионе нездоров только по этой причине. Надо поставить верный диагноз и лечить болезнь, чтобы вся материя региона не покрывалась чесоткой. Дело усложняется еще тем, что с башкиризмом как явлением трудно найти общий язык за столом переговоров, на что он вообще не идет по причине своей идеологической необеспеченности. Мифы перед наукой бессильны. Как питомцу застоя, ему присущи все человеческие болезни этой эпохи: полная неспособность воспринимать критику и самокритику, чванство, пренебрежение к нуждам и болям других, мания величия, всякое отрицание инакомыслия, демагогия, наукообразие и бессистемность в научном споре ...

На каких же мифах покоятся его концепции? Во-первых, это перевод административной территориальности на этническую необходимость. Хотя в официальных документах присутствие в Башкирии миллионного татарского народа не отрицается, башкиризм этому дает собственную интерпретацию: это - отатаренные в прошлом башкиры. Значит, возвращение их в лоно "родного народа и языка" есть явление оправданное. Хотя сам народ об этом и не просит вовсе. И в подтверждение своей бредовой концепции башкиризм никаких научных - этнографических, антропологических, экономических и социальных-данных не приводит. Не советуется он и с самим народом: к какой этнической общности он себя относит? Отсюда проистекают и другие "мелкие" нюансы. Генерал Шаймуратов - татарин, но коли он командир башкирской кавдивизии - то "башкир". Дважды Герой Советского Союза Муса Гареев - татарин, но если он из Башкирии, то есть из татарского села с башкирским -паспортом, то обязательно "башкир"...

Второй миф основывается на том, что "если башкиры: до середины 20-х годов пользовались старотатарской письменностью, то все, что создано на этой письменности, равно является башкирским". И никаких проблем. Почему же башкирский народ не обзаводился собственным алфавитом? Случались ли попытки? Были ли созданы для этого в глубине веков объективные предпосылки? И никаких доказательств, кроме как: этот классик родился на территории нынешней Башкирии, оказывается, бабушка у этого классика была башкиркой ... Недавно башкиризм и поэта татарского народа Габдуллу Тукая объявил по крови башкиром. Подобным путем и Сократа можно объявить башкиром. Взял через тысячелетие анализ крови - и, пожалуйте, Сократ наш. Такая пропаганда, ведомая башкирской массовой информацией открыто, как и следовало ожидать, раздражает татарских трудящихся, в то же время воспитывает в молодом поколении башкир чувство превосходства, высокомерия и иждивенчества, в молодом же поколении другого народа -чувство незаслуженной обиды, придавленности и отчуждения от родных корней ...

Башкирское литературоведение и историческая наука ужасно наукообразны. Главное их внимание- на фольклоре, на подтасовке фактов и славословии прошлого. Они полны мифов .и недоказанных структурой небылиц. Все это я говорю с болью в сердце, ибо такой обман обкрадывает в первую очередь историческую память башкирского народа. В полный голос это можно назвать преступлением против собственной нации. Любая нация в духовном развитии прежде всего Должна рассчитывать на свои внутренние резервы, иначе приобретенное будет лишено национальных витаминов. Какая польза буряту от того, если мы объявим древнеиндийский эпос "Рамаяна" бурятским? Вспоминаются слова, сказанные академиком Н. Конрадом, крупнейшим востоковедом нашей страны: "Народов искони передовых и искони отсталых нет; все большие цивилизованные народы Востока и Запада имели в своей истории полосы и стремительного движения вперед, и движения замедленного, и то и вовсе приостановившегося, что приводило к временному отставанию. И ни у кого нет права считать себя народом особым, превосходящим всех других. Каждая нация должна обладать чувством собственного достоинства, но мания величия у нации столь же ложна, вредна и просто смешна, как и мания величия у отдельного человека..."

Основополагаясь на таких мифах и заручившись прямой поддержкой верхов, меньшинство стало у нас в Башкирии диктовать свою волю большинству. Трагедия была в том, что максикультура оказалась административно зависимой от мини-культуры. Малейшее упоминание со стороны представителей татарской национальности о своих гражданских правах немедленно воспринимается башкирским аппаратом как сепаратизм, экстремизм и противопоставление народов. Замалчивание же национальных интересов татароязычного населения башкиристами выдается как признак гармонии межнациональных отношений и признак интернациональной интеграции. Дабы доказать свой "интернационализм", они делают многозначительные, реверансы перед сравнительно малочисленными народностями - чувашами, немцами, удмуртами ... "Сложная языковая ситуация образовалась в северо-западных районах Башкирии, здесь часть башкирского населения родным языком считает татарский (по переписи 1979 года 32,9 процента), хотя сохраняет свое национальное самосознание. Разговорный язык населения смешанный, промежуточный между башкирским и татарским". Так заявляет со страниц республиканской русской газеты "Советская Башкирия" заслуженный деятель науки БАССР, доктор филологических наук, - профессор, директор института языка, литературы и истории Башкирского Научного центра АН СССР Зиннур Ураксин. Тут, как видим, все смешалось, словно в доме Облонских. Интересно, на основе каких референдумов удалось узнать многоуважаемому профессору о башкирском "национальном самосознании" татар западных районов Башкирии? Конечно, на основе выдуманных им мифов. "Сложная языковая ситуация" по Ураксину, оказывается, создалась не по вине временщиков застойных лет, а потому, что они, татары, говорят на "промежуточном между башкирским и татарским языке". Разве не открытие! Доктор филологических наук диалектов конкретного языка не допускает. Оказывается, бывают языки "между". Оказывается, диалекты относятся не к конкретным языкам, как учит мировое языкознание, а сами являются языком и языком "между" - допустим, разговорный язык курских русских или же ставропольских русских - это не диалект или говор русского языка, а язык "между" украинским и русским языками.

Наивный, на первый взгляд, алогизм подкупает своеобразной логичностью. Претворение в жизнь намеченных целей включало в себя три ступени действий: 1. Насильственная запись татар башкирами. 2. Внушение народу сознания того, что он действительно башкирский. 3. "Тихий и мирный" перевод обашкиренных татар на башкирский язык обучения. Через десять лет, как предполагается, умеющих читать на татарском не останется, что приведет к автоматическому закрытию десятков районных газет, издающихся на татарском языке, школ и детсадов ...

Если перелистать подшивки башкирских газет и журналов, проанализировать передачи башкирского радио и телевидения хотя бы за короткий срок, то у просвещенного читателя сложится впечатление, что он живет в феодальной пещере, что в Башкирии имеется лишь одна вымирающая народность - башкиры, а остальные - просто процветают за их счет. В иных материалах допускаются такие бестактности в отношении татарского народа, такое упрощенное понимание национального вопроса, такие - политические, вскормленные одной амбицией ошибки, что начинаешь сомневаться, в своем уме ли их автор? В пионерской газете "Башкортостан пионеры", например, публикуются письма учащихся-татар о том, что "они хотят учиться лишь на башкирском языке, что башкирский язык понятнее, лиричнее и мягче, чем их родной татарский язык". Организацией подобных липовых "писем" занята целая шайка националистических эгоистов, во главе с "писателями" Б.Рафиковым, А.Багумановым, Т.Карамышевой. Но еще кем это подогревается? Куда в этом случае смотрит недремлющее око Центра и службы безопасности?

Второй способ превращения мифов в реальность - компрометация честных людей, нагромождение на них заранее заготовленной напраслины и наветов, если они имели отношение к защите прав татарского народа. Характерен случай с татарским клубом. На другой же день после создания он был объявлен Башобкомом "националистической группировкой, борющейся за раздел Башкирии". В Башкирии - татарский клуб?! Был создан новый миф в образе врага. Организована серия жалоб на организаторов этого клуба старейшего поэта и языковеда Юсуфа Гарея, поэта Фарита Габдрахимова и на пишущего эти строки. Газеты и журналы, радио и телевидение проводили марафон по очернению наших имен. Самым грубым образом была сделана попытка снять Габдрахимова с работы. В это дело был втянут весь аппарат Союза писателей Башкирии во главе с Булатом Рафиковым. С его указания поэтессы Танслу Карамышева, Гульфия Юнусова, Тамара Ганиева и другие писали и подписывали грязнейшие и провокационные доносы.

Я помню, какой душевный подъем принесла перестройка Юсуфу Гарею. В первые дни организации клуба он ходил окрыленный. Но реалии жизни оказались жестокими. После многократных унизительных "бесед" в "органах" сердце писателя не выдержало. Преклонных лет, но крепкий не по возрасту Юсуф Гарей, прошедший через сталинские концлагеря и ссылку (18 лет), человек удивительно прямой и открытый, один из организаторов башкирской писательской организации и основоположников башкирской советской литературы, упал на асфальт напротив Дома Печати Башобкома и скончался. Некролог из-под руки секретаря Башобкома Дильмухаметова до газетной полосы не дошел. На похоронах тело покойного было лишено почестей со стороны писательской организации. На гражданской панихиде писателей не было вообще - боялись преследования со стороны того же Башобкома. И начался новый раунд травли его имени ...

В архивах писателя нашлась дневниковая запись. "19.XI.87. Много пережил за этот перерыв - предстал перед судом "пятерки". Вызвали на допрос перед представителями Верховного Совета и обкома. Ругали за письмо в ЦК о закрытии татарских школ. Отчаянные националисты Файзулла Султанов и Ахнаф Дильмухаметов (там из числа "пятерки" присутствовали зав. отделом пропаганды обкома Урал Бакиров, секретарь Президиума Верховного Совета Вилляр Даутов, зав. отделом науки и школ Ахмар Азнабаев - А. X.) обругали на чем свет стоит".

Третий способ реализации мифов - извращение сути явления, выворачивание ее наизнанку. Таким путем достигается многое: о человеке создается совершенно противоположное мнение, расстраиваются основы инакомыслия и демократизма, а также смысл жизнедеятельности инонационального. Если человек, его мысли и действия не соответствуют концепции, то башкиризм распространяет о нем всякие небылицы. Все лучшие качества человека выдаются в негативном плане: деловитость - за пронырливость, инициативность - за бездеятельность, искренность - за позерство, активность - за саморекламу и т. д.

Четвертый способ давления башкиризма- охота за кадрами татарской национальности. В первую очередь - в области культуры, просвещения, здравоохранения. Отцы же культуры, в основном татары, привыкшие и возмечтавшие сидеть на троне славы бессрочно и безо всякой конкуренции, аккумулировали это охотно и с изяществом. В среде технической интеллигенции башкирская прослойка пока мала. У башкир, чинопочитание имеет древние корни, оно и в наши дни освящено родовым сознанием. Башкирское слово "тюря" - это, считайте, феодал. А слово "агай" (дядя) в отношении власть имущих отцов произносится примерно как "аятолла". "Мустай агай" - это, считайте, "аятолла Мустай".

Какова метода действий башкиризма в кадровой политике? Да все те же пути подкопов, провокаций и доносов. Она удивительно наивна, но верна мифологически. Скажем, намечается цель. Крупная. Татарин. И достаточно в том ведомстве, где работает "цель", одного или двух башкиристов. Начинается подкоп. Распускаются слухи с уклоном на "татаризацию". И спокойствие уходит. Задача: заменить татарина башкиром. Во чтобы то ни стало. Профессиональные способности нововыдвиженца совершенно не имеют значения, главное, чтобы кадр был башкиром и из "своих". Таким путем в последние годы полностью были "обашкирены" министерства культуры и просвещения. Вообще, в кадровой политике в Башкирии наблюдается явный недоучет норм соответствия национального состава и численности местного населения. Например, за последние годы секретарями по идеологии многих райкомов татарских районов были выдвинуты башкиры из горных башкирских районов. Директорами во многих татарских школ являются башкиры. Разве беда в том, что они башкиры? Беда в том, что они не знают местных условий.

Пятый способ - дезинформация населения, вышестоящих инстанций, общественности других братских республик. Опекание и заговаривание командированных Центром представителей здесь 'играют заметную роль. За несколько месяцев своего руководства идеологией Дильмухаметов успел немало достигнуть в дезинформации общественности. Им применялись самые утонченные формы. Я писал о том, что Шакиров за 18 лет руководства ни разу не встречался с писателями и журналистами.

Хабибуллин встречался, но лишь с избранными - по списку. Зато в газетах появлялись отчеты с иезуитскими заголовками -"Встреча с писателями", "Встреча с творческой интеллигенцией" и т. д. и т. п.

По митинговому требованию татарской общественности, поддержанному пленумом Уфимского ГК КПСС, в начале марта 1990 года Башобком КПСС во главе с Р. Хабибуллиным в полном составе подал в отставку. Но бывший первый секретарь, уволенный в отставку за некомпетентность, прошел депутатом Верховного Совета БАССР. По этому поводу в Башкирии ходила шутка: "Хабибуллин прошел по Хайбуллинскому округу башкирских дебрей, весть о его снятии до наших "медвежьих углов" не успела к этому времени дойти." Таков уровень политизированности нашего общества.

По жалобам татарской общественности приезжали комиссии из ЦК. Но общественность узнавала об этом лишь потом. Обком сводил комиссию лишь с представителями башкирской интеллигенции. Или же с узким кругом некомпетентных лиц. После отъезда московской комиссии в газетах появлялся снова отчет "О пребывании в Башкирии лекторской группы ЦК". Татарские трудящиеся Башкирии до сих пор лишены возможности слушать на родном языке радио- и телепередачи. Но зато Дильмухаметов по всей стране публикует статьи и интервью, судя по которым, у нас в Башкирии, оказывается, объем передач на татарском языке растет с каждым днем ...

Дильмухаметов, используя зависимый от него местный собкоровский корпус центральных газет и журналов, сумел включить в орбиту дезинформации вокруг вышеназванной статьи в "Дружбе народов" такие массовые издания, как газеты "Советская Россия", "Известия", "Литературная Россия", "Литературная газета" и журнал ЦК КПСС "Партийная жизнь". Общий разовый тираж этих изданий, обвинивших меня в бездоказательных грехах и особенно "в противопоставлении народов" и "разрушении святая святых нашего общества - дружбы народов", достиг к сегодняшнему дню 75 миллионов экземпляров.

После выхода в свет его статьи "Чувство семьи единой" в журнале "Партийная жизнь" (8.1989 г.), в которой автор пытался обелить Башкирский обком КПСС, снять с него вину за развал идейно-воспитательной работы, показав при этом полную некомпетентность, я обратился в редакцию журнала с просьбой опубликовать мое ответное письмо. Москва молчала четыре месяца. Я повторно обратился с письмом на имя главного редактора т. Халдеева. Вначале мне по телефону было сообщено, что "по поводу статьи Дильмухаметова мы открывать дискуссию не намерены". Вот тебе гласность и плюрализм! Я в третий раз постучался в те же двери. Наконец, был получен следующий ответ за подписью зам. главного редактора В. Суходеева: "В своем письме в редакцию Вы подвергаете сомнению многие положения опубликованной в нашем журнале статьи Дильмухаметова. В таком случае, чтобы установить справедливость Ваших утверждений или положений, приведенных в статье, естественно, необходимо изучение их на месте, может, соответствующей комиссией. Поэтому мы просим Вашего согласия ознакомить Башкирский обком партии с Вашим письмом в редакцию". Значит, с моей жалобой хотели ознакомить того, на кого я жаловался, и предлагали мне же организовать соответствующую комиссию. Разве не смешно?

Теперь позвольте сделать выводы.

Первое. Если обсуждаемый сейчас в печати суд народов СССР когда-нибудь состоится, то дело М. Шакирова, принесшего немало страданий людям, честным работникам и партийцам, национальным общностям, особенно татарскому народу, должно занять на этом суде достойное место. Дело Шакирова должно быть изучено во всех аспектах, обнародовано и, исходя из доказанной вины, он должен быть предан суду.

Второе. Если мы признаем, что воспитание гармонично развитой личности является важнейшей целью нравственной перестройки, что практическое осуществление ее без участия в процессе воспитания родного языка и культуры народа невозможно и недопустимо, то перевод обучения детей на родном языке народа при родном - русском двуязычии надо считать важнейшей государственной задачей. Это необходимо закрепить в Законе, что особенно важно для автономных республик и образований РСФСР. Затуманивание такой исключительно важной необходимости меркантильным "желанием родителя" обучать или не обучать собственного ребенка родному языку лишает понятие национального и интернационального нравственной нагрузки и является вывернутым наизнанку проявлением великорусского шовинизма.

Третье. Ошибка, допущенная при образовании Большой Башкирии в 1922 году, должна быть исправлена самым безболезненным путем. Более чем миллионное татарское население Уфимской губернии, включенное в состав Башкирской автономии без его согласия, сегодня может поднять вопрос о правомочности или неправомочности такого решения, поскольку в действительности не существует договора о его входе в состав БАССР. Республика наша должна называться Татаро-Башкирской автономной (союзной) республикой или же районы с татарским населением рано или поздно вынуждены будут отойти к Татарской АССР. Пока не будет определен правовой статус татарского народа в составе Башкирской АССР, беззакония прошлого могут повториться и в будущем. Форму государственности должен решать сам народ.

Четвертое. Не допустить ни под каким видом, чтобы татарскому народу (татароязычному населению) в его школах был навязан башкирский язык. Это осложнит ситуацию до непредвиденных обстоятельств. Навязывание башкирского языка татарским детям как языка республики или государственного языка резко снизит интерес к учебе, способность усвоения знаний у детей, поскольку им придется изучать четыре языка: родной, башкирский, русский и иностранный. Для татарского юноши нет необходимости обучаться башкирскому языку, он для него понятен, как и родной; но особая трудность в произношении некоторых фонем, непривычных слов, а также другие нормы в правописании будут лишь запутывать юный разум в тенетах языковой схоластики.

Пятое. Учитывая, что татароязычное население составляет почти треть всего населения республики, закрепить татарский язык конституционно в качестве государственного языка - в западных районах наряду с башкирским - в восточных районах БАССР,

Шестое. Провести в ближайшее время в Уфе Всесоюзную научно-практическую конференцию при участии института истории и этнографии АН СССР с приглашением на нее ученых Москвы, Ленинграда, Казани и других городов по татаро-башкирскому этногенезу с перспективой положить конец административному переводу населения из одной национальности в другую. Объявить в Башкирии всенародно о том, что чувство национальной принадлежности свято и не подвластно насильственному изменению со стороны властей. Проведение всенародного референдума по уточнению национальной принадлежности в западных районах Башкирии стало бы важнейшим критерием оздоровления межнациональных отношений и лишило бы башкиризм многих корней его этномифологических вымыслов.

Седьмое. Башкирия, как я уже сказал, - уникальная республика, в которой жизнь балансирует на удивительной близости и разности двух братских этносов. Свободное развитие двух культур дает новый и небывалый импульс в первую очередь башкирскому искусству. Свободное взаимовлияние двух братских народов явится основой их гармоничной жизнедеятельности. Совместный труд и совместная песня, исключающие в то же время насильственное вмешательство во внутреннюю жизнь одного из них, восстановление стабильности, которая сохранялась между ними до 50-х годов, - это и есть единственный путь выхода из создавшейся ситуации. Говоря образно, Башкирия -это единое сердце с двумя кровеносными артериями. Закупоривание одной из них насильственным путем парализует весь организм, что не учитывается воинственным башкиризмом, помешанным на создании собственной микроимперии.

Восьмое. Башкирия должна стать федерацией башкирского и татарского народов. Каждая народность независимо от ее численности должна получить гарантию в самоизъявлении своей духовной воли и должна быть обеспечена этой гарантией на деле. Наряду с башкирским и русским театрами в Башкирии в ближайшее время необходимо создать татарский государственный (стационарный), чувашский, марийский, удмуртский, мордовский государственные передвижные театры, наладить выпуск газет и журналов на этих языках, задействовать национальные филармонические бригады и т. д.

Девятое. Преобладающая часть башкирской интеллигенции, к сожалению, поражена башкиристским высокомерием в отношении всего; татарского. Рассадниками башкиризма являются отделения башкирского языка и литературы БГУ и БГПИ, исторический факультет того же БГУ и институт языка, литературы и истории Башкирского Научного центра АН СССР. Любой честный и образованный башкирский интеллигент должен руководствоваться высокой идеей расцвета собственной нации и ее культуры лишь в союзе с татарским народом и его культурой, а не на базе искусственного разобщения и противопоставления наших народов. История нам этого не простит.

Эту главу я бы хотел завершить словами прекрасного пакистанского поэта Фаиза Ахмада Фаиза: "Очевидно, что пересадка на нашу почву чужой культуры - как бы удачна и своевременна она ни была - не может заменить собой развитие собственной культуры. Но она безусловно может способствовать созданию атмосферы (соревновательности- А. X.), благоприятной для ее расцвета". 
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Слагаемые личности
Моя "Книга печали " идет к завершению.

Родной язык и книги ... Увы, современная школа почти не оставляет времени на чтение. Очень часто юный человек оказывается к тому же подверженным антикнижному синдрому. Это явление в условиях обучения на чужом языке превращается в двойную беду. Причин тут много. Сказываются и низкий уровень преподавания литературы, и невиданная доселе запрограммированность рабочего дня школьника. И, конечно, отрицательно воздействует телевидение, отнимающее у юного человека потребность думать. У нас не разработаны основы телевизионной этики. Она должна была бы стать частью семейной этики. Когда выдается час-другой свободного времени, мальчик-одуванчик тянется к. телевизору. А как обстоит дело с родным языком на современном телевидении? Если в 50-60-х годах местные передачи составляли четыре часа в сутки - с 18 до 22 часов, то за последние годы они сократились до трех часов. Из них "живые", то есть подготовленные в Уфе, занимают всего лишь 1,5 часа. По предписанию Центра, как называют его местные журналисты, "московской портянки", 60 процентов из них, то есть 40-50 минут, должны идти на башкирском, а остальные 40 процентов, 30-40 минут, - на русском языке. На республиканском телевидении есть несколько редакций, между ними идет тяжба по проталкиванию скучных, но "обязательных" передач. Где уж тут до мультфильмов, сказок и уроков по родному языку! По национальному экрану идут беспомощнейшие, но "общественно-полезные" передачки типа "Животноводство - ударный фронт". Все равно башкирским детям что-то еще перепадает. А татарским, чувашским или марийским? Ничего. Они вынуждены петь: "Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек ..." Чем хуже дети почти полутора миллионного татарского народа детей того же полутора миллионного русского народа Башкирии? Ведь по Конституции они равны!

Телевидение, рассчитанное на воспитание безнациональной личности, делает удивительные успехи. Немало помогает ему ныне новый бич времени - видеофильмы ужасов, под воздействием которых рядовые безъязыкие дети и юноши делаются безъязыкими садистами.

Но мальчик-одуванчик обожает "телик". Правда, очень часто из-за безъязычия он передачи на родном не смотрит. Сразу переключает на Москву. Он признает только Центральное телевидение. А Центральное телевидение, мы знаем, вещает только на русском языке, но зато у него марка - "советское". И раз родители телевизор купили для мальчика-одуванчика, то ребенку и разрешается смотреть все без разбору.

Так телевидение оборачивается для наших детей и народа в целом страшной бедой. Иногда во мне просыпается тот давний английский луддит, который в знак протеста против применения на фабриках машин ломами крушил сами машины. Неужели и нам взять и крушить телевизоры? Ведь подумать только! Не дождавшись ни единого слова на родном языке, ребенок проглатывает все то, что ему предлагает Центральное телевидение. Он учится чужому языку и чужим нравам с экрана. Без пояснений. Учится беспорядочно. Без всякого соответствия педагогике. Телевидение, само того не замечая, становится для детей еще одной сухой учительницей, которая обучает тоже по прямой методике - без участия в познании родного языка. Обучает без разбора косности и невежеству. Безнравственности. Так вместо непознанного родного усваивается некий усредненный, да и часто полуграмотный русский язык. Сленг. Приобретается и вовсе не нужная в этом возрасте информированность обо всем и ни о чем. Отбиваются охота к чтению, размышлению над стихотворной строкой, вкус к художественному слову. Разве после неудачнейшего телефильма "Дубровский" подростку захочется перечитать одно из прекрасных творений Пушкина?! Вот так ребенок - а национальный ребенок вдвойне - ослепляется, да и .для здоровья это не проходит бесследно: он быстро получает глазные, нервные и прочие болезни. Словом становится очкариком и слепцом в разных измерениях.

А ведь располагай местное телевидение необходимым ресурсом времени (в первую очередь, конечно, ресурсом административной любви к человеку) и другими возможностями, оно могло бы помогать формированию основополагающих нравственных качеств личности. Впрочем, и те местные передачи, которые есть, могут смотреть далеко не все. Во-первых, выходят они в эфир по второй программе (на I программу Московской наложено вето), в неудобное время, когда люди находятся на работе или - по пути домой. Во-вторых, многие районы до сих пор вообще лишены возможности смотреть вторую программу - на местах не построены ретрансляторы. Чем не колониализм! Благодаря космической связи первую программу Москвы могут смотреть все, но та же Москва местным передачам не разрешает выход по ней; вторую программу люди смотреть не могут - на строительство ретрансляторов денег нет. Как только вопрос касается национальной культуры, то у Москвы всегда средств не хватает. Вот так: в первую программу и в удобные часы во вторую программу, говоря на платоновском наречии, с местным языком "не ведено соваться".

То же самое происходит и на нашем радио. Его голос, пробивающийся тоненькой ниточкой к слушателю, заранее проецирован в пустоту, да еще при низком качестве передаваемой информации. Есть ли в мире радиоканал, такой же беспомощный и малохудожественный, как башкирский! При этом времени местному радио выделяется мало, до обеда оно вообще не наделено правом выхода в эфир - идут общественно-политические передачи из Москвы. Никто не сомневается в их важности, но кто слушает "Последние известия" местного радио о надоях, когда все на работе? Наш мальчик-одуванчик не дождется от собственного радио интересных передач. Хотя бы уже потому, что штатных творческих работников там двадцать человек. Кстати, о штатах. Молдавия, производящая национального валового продукта в три-четыре раза меньше, чем Башкирия, содержит в собственном Гостелерадио две тысячи работников. А Башкирия - только четыреста, из них творческих работников - лишь десятки. Зато первая - "союзная", а вторая - "автономная". У нашего радио собственных корреспондентов в районах почти нет. Радиожурналистам приходится часто выезжать и делать живые записи на скорую руку. И вот выступает известный комбайнер, но на таком башкирском или татарском языке, что уши вянут. Еще бы, он в школе не получил нормального языкового образования - а тут болтовня об интернационализме, смешанные браки, всякое уничижение родного языка ... Языковое бескультурье, таким образом, насаждается за государственный счет.

А ведь могло бы наше радио вместо централизованной передачи "В гостях у сказки" подготовить свою "Сказку", свою "Зорьку", свой вариант "Юности".

Центральному радио и телевидению тоже стоило бы предоставлять коллегам из других республик больше времени на своих волнах, чтобы они рассказывали всей стране о своих заботах и делах, а если речь идет о таких разбросанных по всей территории народах, как татарский, украинский, еврейский и т.д. - на их родном языке. Здесь, на мой взгляд, кроются немалые резервы интернационального и нравственного воспитания через взаимное узнавание.

А ведь как плохо знаем мы друг друга! В .Доме творчества писателей в Малеевке, что под Москвой, я как-то разговорился с московским коллегой средних лет.

- Откуда вы? - спросил он.

- Из Башкирии.

- Это где-то за Байкалом, да?

- Чуть ближе, - ответил я. - На Южном Урале.

- А я думал за Байкалом, - без тени смущения на лице. - Там, кажется, Бурятия, так ведь?

Вот так мы и наши сыновья, мальчики-одуванчики, "за Байкалом" и живем.

Теперь о чтении мальчика и слагаемых его личности. "Веселых картинок" и "Мурзилки" на родном языке он в глаза не видал -они просто не издаются: "Денег нет". Молодежного журнала типа "Юности" у нас тоже не имеется. Нет также и молодежной газеты, если не считать ею башкирский дубляж, который при переводе с русского силами одного или двух переводчиков превращается в рассадник языкового бескультурья и косности. А где татарская молодежная газета и журнал? Ни в одном из городов и поселков, ни на одном из заводов и предприятий, несмотря на то, что коренное население составляет более половины работающих, не издается городской или многотиражной газеты на башкирском и татарском языках.

Правда, у нашего мальчика под рукой есть районная газета, но уровень ее, как правило, ниже всякой критики. Сужу по газете родного мне Миякинского района. Одно название ее может воздействовать отпугивающе - "Октябрь". Как будто нельзя было издать газету "Январь" или "Июль". Но зато "идеологически" верно. И все "районки" печатаются под дубляж. На издание оригинальных газет на родном языке народа, населяющего район, опять-таки нет денег. Экономия на нравственности - одна из величайших глупостей советской системы. В начале 60-х годов в связи с хрущевским укрупнением районов, созданием сельских территориально-производственных управлений и сусловским "совершенствованием" идеологической структуры (конечно, в целях экономии средств) районные газеты на национальных языках были переведены на так называемый дубляж. Были переведены на дубляж на некоторое время даже центральные газеты автономных республик, например, Татарии, Мордовии ... Это значило, что они сначала делались - а "районки" до сих пор делаются - на русском, а потом усилием замредактора по дубляжу и переводчика перекладывались на язык коренного населения. Чем не миссионерство? Что уж тут говорить о качестве языка и оригинальности авторских материалов!

И ведь часто большинство сотрудников таких редакций хорошо пишут лишь на своем языке, но плохо владеют письменным русским, так что газета и разговаривает с читателем на каком-то полурусском, полуродном языке.

Косноязычие, насаждаемое семьей, детским садом, радио и телевидением, школой, тиражируемое газетами и журналами, приносит громадный урон эстетическому воспитанию. Переводится в бесполезный расход бумага. На газетных полосах - одни отчеты о совещаниях в райкоме да слезливые сводки по надоям и мясосдаче. Невольно приходят в память строки незабвенного Пабло Неруды: "Миру осточертели осенние ассамблеи, где председателем зонтик". Охота к чтению на родном языке отбивается шваброй беспамятства, и в результате трехтысячные тиражи башкирских и татарских писателей годами лежат на полках не распроданными. Наша молодежь в национальные отделы магазинов и не заходит. Издательство, выпускающее книги на родном языке, может жить лишь на "запланированную" дотацию государства. И она ложится тяжелым бременем на плечи бедного и невиновного писателя, которого на всякого рода активах унижают тем, что "он пишет не проходящие книги". Так забвение родного языка оборачивается и хозяйственными убытками.

Я снова вспоминаю свое послевоенное детство. Годы были тяжелые. Наша семья не имела возможности подписаться на газету "Кызыл Тан". Отец моего друга Тимерхана Латыйп-абзый выписывал. Чтобы "выкупить" у них газету на час-другой, мне приходилось наниматься к Тимерхану в батраки. Помню, даже наши национальные издательства успевали переводить и издавать много книг с других языков народов СССР. Например, все новинки тех лет - "Белую березу" Михаила Бубеннова, "Весну на Одере" Эммануила Казакевича, "Кавалера Золотой Звезды" Семена Бабаевского, "Знаменосцев" Олеся Гончара и многие другие я впервые прочитал на татарском языке. С помощью этих книг мы лучше и глубже постигали душу братских народов. Теперь, как ни странно, мы говорим лишь о переводе с родных языков на русский, а переводы новинок русской и других братских литератур на языки народов РСФСР сошли на нет. Опять "экономия" из-за принципа: ведь дети все равно учатся на русском языке, пусть и читают лишь по-русски! Это тоже отрицательно сказывается на наших языках и литературах: переводы помогали им обогащаться. Проникновение в смысловую и структурную ткань другого языка позволяло переводчику вносить ценный вклад в свой язык. Литература осваивала новые формы и жанры. Взаимосближение народов и литератур происходило намного оперативнее, чем сейчас. С большим сожалением сознаешь, что у нас так и не получили широкого распространения художественный перевод с языков народов СССР, основанный на их знании. Трубя на весь мир о собственном интернационализме, мы так и не смогли - вернее, не захотели - создать собственную школу переводчиков - интернационалистов. Конечно, как показывает иногда опыт, можно и через подстрочник, перевести хорошо, если переводчик талантлив и знает жизнь описываемого народа. Но если бы такой переводчик знал язык, с которого переводит, качество его работы стало бы неизмеримо выше!

Конечно, пусть живет и подстрочник, и все же, если он уступал сферу влияния прямому переводу, это стало бы признаком укрепления интернационализма в советской литературе. Не зная языка, переводчик подчас и не может выбрать достойное произведение национальной литературы, отдает предпочтение слабым, но "пробивным" писателям. И этим наносится ощутимый вред литературному процессу, порою из-за плохого перевода у читателей складывается неверное представление и о хорошем писателе - художнике, и о литературе того или иного народа.

Трудно переоценить и роль кино в формировании личности. Для меня, например, в детстве день, когда в мерзлом прокуренном сельском клубе, в бывшей мечети, показывали кино, становился праздником, Я не чувствовал под собой земли. И в этот день я людей и жизнь любил больше. Работал лучше. Потом я долгое время сам снова проигрывал роли, увиденные мной на полотне экрана. После "Свадьба в Малиновке" я, например, считал, что все это .могло произойти в нашей деревне! Почему же не поставят фильмы о моих сельчанах? Вот вырасту, мечталось мне, обязательно сниму такую картину. Это так необходимо всем!

Однако такого фильма я не сделал, да и не сделаю. Хотя бы потому, что в автономных республиках нет киностудий. Тут самое время сказать: иерархия возможностей, распределяемых так, что то, что положено союзной республике по "рангу", не положено автономной. Это очень и очень несправедливо. Свердловская киностудия, созданная в свое время как бы в интересах автономных республик Урала и Поволжья, за время своего существования не сняла ни одной заметной полнометражной ленты по национальному материалу. Но зато она очень быстро и заметно въехала в колею исключительно русской тематики.

Поверим же в то, что дети в автономных республиках и округах так же любят кино, как и их сверстники из союзных республик. Иная союзная республика не больше по численности населения автономной, но мальчик с берегов Куры может посмотреть фильм на родном языке, сделанный на родной студии и рассказывающий о родном народе, а мальчик с берегов Идели и Агидели, такой возможности не имеет. Как это обедняет наши культуры и литературы, какие возможности для подлинного интернационального воспитания детей мы упускаем! Ведь, как писал лорд Честерфильд, "Все дело ... во внимании; без внимания нельзя ничего достичь; недостаток внимания есть не что иное, как недостаток мысли, иначе говоря - либо безумие".

... Милая родина! Милая земля родная! Милые люди, живые и павшие! Мы, ваши сыновья и дочери, очистимся от лжи, от всякой нечисти и наносной грязи. Наша жизнь станет совершенствоваться быстрее. Будет нам радостнее жить. Глаза наши очистятся от поволоки безразличия и бездуховной сытости. Мы понимаем, что очищение - это тяжелейшая борьба. И с сознательными противниками этого очищения, и с инертными силами, которые ко всему относятся равнодушно, и с остатками неверия, скепсиса в нас самих.

Я хотел быть искренним во всем, о чем говорил в этой книге. Таким воспитали меня моя мать, жертва войны, мой народ, жертва романтического ленинизма и сталинского тоталитаризма, моя родина, краше которой нет ничего на свете. Таким воспитали меня фронтовые письма отца, которого я ни разу не видел в лицо. Где-то в Словакии, в Высоких Татрах, живьем растерзанный власовскими фашистами, он в январе 1945 года превратился в звезду памяти.

Мы выжили как народ. Гумилевская теория пассионарности этнических сообществ еще раз подтвердила свою правильность на примере татарского народа. Крупнейший на Западе исследователь татарской и российско-тюркской проблематики профессор университета Южной Калифорнии Азад Айше Рорлих в своем капитальном труде "Волжские татары", вышедшем в середине 80-х годов в Стэнфорде на английском языке, писала об исключительной этнической гибкости и выживаемости нашей нации* Мы вышли из этого ада, правда, с неимоверными потерями.. Но мы, как писал чувашский поэт Педер Хузангай, были, есть и будем. Нам надо теперь выстоять. Расцвести как народ заново. И одаривать мир такими открытыми и такими талантливыми произведениями, которые достойны нашего народа и нашей великой истории. И я в это глубоко верю.

Я иду в мир с гранатой в руке. Не надо бояться, это - граната добра и вселенской любви к людям. И я взорвусь вместе с ней, ибо это - единственное, что я могу сделать во имя тех, кто будет продолжать мой народ в поколениях.

Я не думаю, что во всем прав. Быть праведным во всем - это даже смешно. Праведники потом все равно делаются смешными. И не считаю я себя пророком. Но уверен в том, что буду понят каждым честным человеком на земле, кому дорога вера в правду и красоту жизни, кому свойственна надежда на лучшее.

1986, декабрь - 1987, июнь. 1990, июль-декабрь. 
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